有一次寒假，我终于在村口碰到了她。她长高了不少，头发也留长了，扎成了一个高高的马尾，穿着一件米色的羽绒服，看起来亭亭玉立的。我喊了她一声，她愣了一下，然后才认出我来，笑着说好久不见。我们站在路边聊了几句，她说她最近在准备竞赛，很忙，我说我也是，每天作业都写不完。没聊几分钟，她的手机响了，是她妈妈打来的，催她回家吃饭。她说了声再见，就匆匆忙忙地走了。我看着她的背影，突然觉得有点陌生，好像我们之间隔着什么东西，说不清道不明。
高考结束后，我去了南方的一所大学，林小满则去了北京。我们的距离更远了，联系也更少了。偶尔在微信上看到她发的朋友圈，知道她参加了学生会，得了奖学金，去了很多地方旅游，过得很精彩。而我，在大学里过得平平淡淡，每天上课，下课，泡图书馆，偶尔和同学出去逛逛街。有时候会想起她，想问问她最近怎么样，但编辑好的消息，犹豫了半天，还是没发出去。
大二那年的暑假，我回家了。有一天晚上，我妈突然跟我说，林小满订婚了，男方是她爸爸战友的儿子，在北京工作，家里条件很好。我愣了一下，说哦，知道了。我妈说，小满这孩子，从小就懂事，现在找到了好归宿，真为她高兴。我点点头，没说话，心里却像被什么东西堵住了一样，闷闷的。
那天晚上，我一个人走到了老槐树下。那棵树比以前更粗了，枝叶也更茂盛了。月光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的影子。我想起小时候，我们在这里听故事，在这里分享辣条，在这里约定要做一辈子的好朋友。那时候的我们，以为一辈子很长，以为只要我们愿意，就能一直在一起。可现在，才过了十几年，我们就已经走上了截然不同的人生道路，好像两条平行线，再也没有交集了。
毕业以后，我留在了南方的城市工作，林小满则在北京结婚了。我们几乎断了所有的联系，只是偶尔从家里人那里听到一些她的消息。听说她生了个女儿，长得很像她；听说她老公对她很好，把她宠成了公主；听说她买了大房子，开上了好车，日子过得很幸福。每次听到这些，我都会在心里默默地说一句，真好。
前几天，我出差去北京，顺便回了趟家。我妈说，林小满也回家了，要不你去看看她？我说算了吧，她现在过得挺好的，就不打扰了。我妈叹了口气，说你们俩小时候那么好，现在怎么就不联系了呢？我笑了笑，没说话。
其实，我不是不想见她，只是不知道该说些什么。这么多年过去了，我们的生活已经没有了任何交集，除了回忆，好像再也找不到别的话题了。我怕见到她，会发现我们之间真的无话可说，怕那种尴尬的气氛，会把那些美好的回忆也破坏掉。
今天整理东西，翻出了这本相册，看到了那张照片，突然就想起了很多事情。想起了她塞给我的那个苹果，想起了她给我讲题时认真的样子，想起了她扶我去医务室时手心的温度，想起了她给我的那本厚厚的笔记本。那些点点滴滴的小事，像一颗颗珍珠，串起了我整个青春。
我突然意识到，人生其实就是由无数个瞬间组成的，而有些人，有些事，就是那些最亮的珍珠，即使过了很多年，依然会在记忆里闪闪发光。林小满就是我记忆里最亮的那颗珍珠，她陪我走过了人生中最无忧无虑的那段时光，给了我很多温暖和力量。
也许，我们注定要在某个路口分开，各自走向不同的人生。但没关系，只要那些回忆还在，只要我还记得曾经有那么一个人，陪我一起哭过，一起笑过，一起慢慢长大，就够了。
窗外的雨终于下了起来，淅淅沥沥的，敲打着玻璃，发出沙沙的声音。我合上相册，放回抽屉里。然后拿起笔，在纸上写下：林小满，祝你永远幸福。
写完这句话，我好像松了一口气，心里的那块石头终于落了地。是啊，人生就是这样，总有一些人，只能陪你走一段路，但那段路，却会成为你一辈子的念想。就像歌里唱的，有些人，一旦错过就不再。但即使错过了，那些美好的回忆，也会一直留在心里，温暖着往后的岁月。
我想，这大概就是人生吧，充满了遗憾，却也因为这些遗憾，而显得更加真实，更加珍贵。就像那句话说的，人生若差你这一步，便满盘皆输。但我知道，即使没有了林小满的陪伴，我的人生也不会满盘皆输，因为她留给我的那些回忆，会一直支撑着我，往前走，不回头。