手指悬停。
但脑海里开始自动播放各种可能的糟糕场景：
他们缺乏谈判经验，被人看穿，泄露了晨光社的底细。
对方趁机渗透，或者举报……
删除。
再打开下一个对话框。
输入。
停顿。
想象糟糕场景。
删除。
下一个。
输入。
停顿。
恐惧。
删除。
下一个。
下一个。
下一个。
碇真嗣就这样，一个接一个地打开对话框。
输入委托的信息。
然后在发送前，删除。
输入新的。
再删除。
输入。
删除。
输入。
删除。
他的手指在键盘上飞快地敲击着。
像是某种强迫症发作。
明明知道应该发送。
明明知道这是正确的。
明明知道他们需要成长的机会。
但就是做不到。
就是无法按下那个发送键。
最后，碇真嗣停下来。
盯着空白的对话框。
一片空白。
什么都没有。
他靠在椅背上，仰起头。
看着天花板。
突然笑了。
“我果然……”
“还是做不到。”
“还是那个胆小鬼。”
“还是那个碇真嗣。”
利匹亚没有说话。
他知道，有些东西需要时间。
有些伤口，不是一句话就能愈合的。
有些改变，需要更多的勇气。
而现在的他，还没有准备好。
也许永远不会准备好。
但至少……
至少他意识到了。
至少他在挣扎。
至少他还没有完全放弃。
碇真嗣看了看时钟。
凌晨2:47。
他关掉电脑，重新戴上眼镜。
站起来，关灯。
走向床。
躺下。
闭上眼。
他以为自己会失眠。
像往常一样。
躺在床上，盯着天花板，听着秒针的声音，数着羊，数到一千，两千，三千……
但这一次，疲惫像潮水一样将他淹没。
他沉了下去。
陷入黑暗。
然后……
他在NEVR的走廊里。
红色的紧急照明灯闪烁着。
警报声刺耳地响着。
他在奔跑。
“快点！快点！”美里的声音在通讯器里响起，“真嗣，你必须快点！”
“再晚一点，绫波就……”
他跑得更快了。
转过一个拐角。
又一个。
电梯。
下降。
下降。
永无止境地下降。
终于到了。
门打开。
他冲进驾驶舱。
他转头。
看到二号机被撕裂。
看到明日香在惨叫。
看到血液飞溅。
“不！”
他想冲过去。
但脚像是被钉在地上。
动不了。
“真嗣……”绫波的声音，很轻，很远，“为什么……你不来？”
他转向另一边。
看到零号机在自爆。
看到绮火焰吞噬一切。
看到绫波在火中伸出手。
“为什么……”
她的手指化为灰烬。
“你总是这样……”
她的身体开始瓦解。
“总是……逃跑……”
她的脸最后消失。
“懦夫……”
然后是美里。
被贯穿的美里。
倒在血泊中。
“真嗣……对不起……我没能保护好你……”
然后是律子。
被MAGI背叛的律子。
在电脑屏幕上尖叫。
然后是冬月。
然后是加持。
然后是日向。
然后是青叶。
然后是……
“真嗣君。”
薰的声音。
梦中的真嗣转过身。
看到薰站在那里。
完好无损。
微笑着。
“薰……”
“你还是没能改变什么呢。”薰温柔地说。
“我……”
“还是让所有人都死了。”
“不，我……”
“因为你太弱了。”
薰走近一步。
“太害怕了。”
又一步。
“太自私了。”
又一步。
“你以为换个名字，就能变成另一个人？”
薰的手放在他脸上。
“你以为戴上眼镜成为神永新二，就能逃离碇真嗣的命运？”
“你以为拯救别人，就能救赎自己？”
薰的微笑扭曲了。
“可笑。”
然后，薰的手开始收紧。
掐住他的脖子。
“你什么都改变不了。”
“你什么都拯救不了。”
“你只会让所有人失望。”
“然后再次，独自一人。”
“在红色的海洋里。”
“永远。”
真嗣无法呼吸。
他想挣扎。
但身体不听使唤。
他想喊叫。
但发不出声音。
他只能看着薰的脸。
然后，世界开始崩塌。
地面裂开。
红色的液体涌出。
淹没了一切。
淹没了薰。
淹没了那些尸体。
淹没了ＮＥＲＶ。
淹没了世界。
最后，淹没了他。
他在红色的海洋中下沉。
下沉。
永无止境地下沉。
凌晨5：00。
生物钟准时地把新二唤醒。
他站起来。
走到窗前。
东京还在沉睡。
天空是深蓝色的，有几颗星星还在闪烁。
地平线上有一抹淡淡的光。
黎明快要来了。
他站在那里，看了很久。
这座城市。
两千三百万人。
他们在梦中。
梦见什么呢？
升职加薪？
爱情美满？
家庭和睦？
世界和平？
而他呢？
他刚才梦见了什么？
已经记不清了。
只记得红色的海洋。
只记得所有人都死了。
只记得自己又一次，独自一人。
他转身，走向浴室。
打开冷水。
站在喷头下。
冰冷的水浇在身上。
刺骨的凉。
但他纹丝不动。
让那冷意穿透皮肤，浸入肌肉，冷却骨髓。
让那冷意把梦境冲走。
把恐惧冲走。
把软弱冲走。
三分钟后，他关掉水。
擦干身体。
换上运动服。
05：30
晨练时间。
他走进客厅。
那里有一片空地，足够他活动。
开始热身。
拉伸，转动关节，让肌肉苏醒。
然后，开始今天的格斗训练。
基础拳法。
直拳，摆拳，勾拳。
一遍。
两遍。
三遍。
不快，但稳定。
每一拳都击打在空气中的假想敌身上。
太阳穴。
喉咙。
心脏。
肝脏。
肾脏。
致命点。
这些技巧，是为了保护人。
也是为了杀死人。
在这个世界，只有强者才有资格谈慈悲。
只有握着刀的人，才能选择不用它。
只有拥有暴力的人，才能选择温柔。
肘击。
膝撞。
扫腿。
每个动作都可以致残，致命。
每个动作都是为了生存。
为了保护。
也为了毁灭。
神永新二的呼吸开始加重。
汗水开始流下。
但他没有停。
继续。
更快。
更狠。
更精准。
在晨光中，他的影子在墙上拉得很长。
像某种怪物。
像某种不是人类的东西。
月下恶鬼。
神永新二。
碇真嗣。
归曼。
到底哪个才是真正的他？
还是说，他们都是？
还是说，他们都不是？
拳头击出。
想象中的敌人倒下。
又站起来。
更多的敌人。
使徒。
SEELE。
塔尔塔罗斯。
黑帮。
腐败的官员。
冷漠的体制。
绝望的现实。
还有……
他自己。
那个最大的敌人。
那个永远无法击败的敌人。
他狠狠一拳打出。
想象中的自己被打倒在地。
但他又站了起来。
“你以为这样就能杀死我？”那个幻象说。
“你以为改个名字，我就消失了？”
“我就是你。”
“你就是我。”
“你越是逃避，我越是存在。”
“你越是假装强大……”
“越是证明你的软弱。”
碇真嗣停下来，大口喘气。
他盯着前方的空气。
那里什么都没有。
没有敌人。
没有使徒。
没有那个男孩。
只有他自己。
和他的倒影。
在窗玻璃上。
疲惫的。
迷茫的。
孤独的。
他。
神永新二闭上眼。
深呼吸。
一次。
两次。
三次。
让心跳慢下来。
让呼吸平稳。
让情绪冷却。
他睁开眼。
走向浴室。
热水澡。
这一次是温暖的水。
洗去汗水。
洗去疲惫。
但洗不去那些念头。
那些挥之不去的念头。
06:15
神永新二换好衣服。
白衬衫，黑长裤。
整洁，普通。
一个普通的高中生。
一个普通的父亲。
一个普通的……
谁在乎他是谁呢。
他走进厨房。
开始准备早餐。
煎蛋。
培根。
吐司。
热牛奶。
这是他为数不多真正享受的时刻。
做饭。
为薰做饭。
为这个家做饭。
在这里，他不需要是神永新二。
不需要是月下恶鬼。
不需要是晨光社的领袖。
不需要拯救任何人。
他只需要是一个父亲。
煎蛋在锅里滋滋作响。
金黄色的边缘，半熟的蛋黄。
薰喜欢这样的。
培根的香味弥漫开来。
吐司在烤面包机里慢慢变成金色。
牛奶在小锅里加热，冒着热气。
神永新二听到房间里传来动静。
薰醒了。
“爸爸？”
门打开。
薰揉着眼睛走出来。
“你起得好早。”
“嗯，有些事要做。”神永新二说，“你呢，睡得好吗？”
“嗯！”薰点头，走到餐桌旁坐下，“做了个好梦……梦到我们一起去海边……我们一起堆沙堡，好高好高的！”
“听起来很棒。”神永新二把煎蛋装盘，“等暑假，我们真的去海边，好不好？”
“真的？”薰眼睛亮了。
“真的。”
“耶！”薰挥舞着小拳头。
神永新二把早餐端上桌。
还有一小碟草莓酱，薰喜欢的。
薰拿起叉子，但没有立刻开始吃。
而是看着神永新二。
认真地看着。
“爸爸。”
“嗯？”
“爸爸。”薰的小脸很严肃，“你要注意身体。”
碇真嗣愣住了。
“老师说，”薰继续说，“大人总是工作工作工作，然后就生病了。然后……”
薰的声音变小了：
“然后就会死掉。”
“薰。”神永新二伸手，摸了摸他的头，“我不会的。”
“但是……”
“我答应你，我会注意的。好吗？”
薰盯着他的眼睛，像是在判断他是不是在说谎。
然后，慢慢点头。
“要多休息哦。”
“会的。”
“要吃饭。”
“会的。”
“要……”薰想了想，“要笑！”
“笑？”
“嗯！”薰认真地说，“爸爸最近都不怎么笑了，以前……以前你会笑的。”
“但现在……总是很累。总是……”
碇真嗣的心像是被什么东西刺了一下。
“对不起。”他说。
“我不是要爸爸道歉！”薰抬起头，“我只是……我只是担心。”
“我知道爸爸很厉害，帮助很多人。”
“我知道爸爸做的事情很重要。”
“但是……”
薰的眼泪掉下来了：
“但是我也需要爸爸。”
“我不想……我不想爸爸有一天突然就不在了。”
“我不想又变成一个人。”
碇真嗣站起来，走过去，蹲在薰旁边。
把他抱进怀里。
“不会的。”他小声说，“我不会离开你的。”
“真的？”
“真的。”
“拉钩？”
薰伸出小指。
碇真嗣愣了一下，然后笑了。
“拉钩。”
他伸出小指，和薰的勾在一起。
“拉钩上吊，永远不许变。”
“骗人是小狗！”薰认真地说。
“骗人是小狗。”碇真嗣重复。
然后他们盖了章，两个大拇指按在一起。
薰破涕为笑。
“这样就不能反悔了！”
“嗯，不能反悔了。”
薰擦了擦眼泪，重新坐好。
拿起叉子，开始吃早餐。
碇真嗣也坐回对面。
看着薰吃东西。
他感到喉咙有点紧。
“薰。”
“嗯？”薰抬起头，嘴角还有一点草莓酱。
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你……”
他想了想：
“谢谢你需要我。”
薰歪了歪头，不太明白。
但还是笑了：
“那当然啦！我是爸爸的儿子嘛！”
“对。”他也笑了，“你是我的儿子。”
“而我是你的爸爸。”
“所以我会努力，当一个更好的爸爸。”
“爸爸已经很好了！”薰认真地说，“是世界上最好的爸爸！”
“是吗？”
“是！”
碇真嗣笑了。
那是今天早上第一次，真正的，发自内心的笑容。
不是为了安慰薰。
不是为了维持形象。
不是为了掩饰什么。
就只是……
笑。
因为这个孩子。
因为这个家。
因为这个，他还有的，小小的，温暖的，值得守护的东西。
也许利匹亚说得对。
也许他确实需要放手。
也许他确实需要相信别人。
也许他确实需要休息。
但不是今天。
至少不是今天。
今天，他还有早餐要吃。
还有儿子要陪。
还有这个家要守护。
其他的……
其他的，以后再说。
窗外，太阳升起来了。
金色的光洒进房间。
照在餐桌上。
照在薰的笑脸上。
照在碇真嗣疲惫但温柔的眼睛里。
这是新的一天。
又是不眠之夜后的新一天。
但至少现在，在这个时刻，在这个小小的厨房里……
一切都还好。
一切都还在。
一切都还值得。
07:30
新二送薰去美咲家。
看着薰蹦蹦跳跳地跑进去。
在大门外站了一会儿。
然后转身，走向车站。
上学的路上，他拿出手机。
又看了一眼昨晚那些未发送的信息。
那些空白的对话框。
那些他写了又删，删了又写的话。
他盯着屏幕。
手指悬在键盘上。
然后……
输入：
“山田，明天的学习会，参考资料我已经准备好了，你来看看，有什么想法随时找我讨论。”
这一次，他按下了发送。