祝曲祺当然明白他说的“哭”是以哪种方式、在哪个地方。
脑中闪过昨晚的一些片段，祝曲祺脸有些热，撇过视线不再看他。
她没有告诉他，昨晚，在他进门吻住她的那一刻，她就腿软了，感觉来得比任何一次都要汹涌。那样的场景似曾相识，想了一会儿，是她过去梦到过的。
车停在红灯路口，谢闻转头，伸手，指尖碰了下她的耳朵。
祝曲祺触电般躲开他：“你干嘛？”
谢闻的手悬在半空，顿了下，放下来：“在想什么，耳朵红得比前面的红灯还显眼。”
祝曲祺：“……”
有你这么比喻的吗？
“我……我只是想到很久前做的一个梦。”祝曲祺支支吾吾道，“那是在我们认识不久的时候。”
谢闻好奇问：“什么梦？”
祝曲祺却紧抿着唇瓣不肯说了，低下头眼神闪烁，饼干都顾不上吃，手指抠着安全带边缘，一下又一下。
谢闻脊背弯下去，以便看清她脸上的神色：“怎么不说话，我问你做了什么梦。”话落，他发现，祝曲祺本就很红的耳朵变得更红了。
祝曲祺推了他一把，将他的脸推远，提醒道：“前面的车动了，你再不开就要被后面的司机嘀嘀了。”
谢闻不得已先开车，扔下一句：“别转移话题。”
祝曲祺：“……”
这都被你看出来了。
谢闻不厌其烦地重复问道：“做的什么梦？”
见他摆出不问出答案誓不罢休的架势，祝曲祺捂住脸，暗叹自己就不该起那个头：“就是昨晚发生的一切，我早就梦到过。”
她语速飞快，但谢闻听见了。
“昨晚？”谢闻唇角的笑意一点一点变得明显，“你是指……从哪里开始？”
说都说了，祝曲祺索性放开了挡住脸的手，露出那张红得像熟透的番茄的脸：“从一开始。”
“嗯？”
“睡到半夜，迷迷糊糊听到门响，我去开门，被你吻住，然后……”后面的祝曲祺没说，但她知道谢闻懂。
就是这个梦，她讲给小酒听，被小酒一语戳破，她对甲方老板动了不该有的心思。
谢闻听完，沉默了三秒，意味深长道：“原来你说的是这种梦。”该怎么跟她说，不止她做过，他也做过，只不过地点不一样。
巧的是，那也是在他们认识不久。
那时他还不知道她就是雀山，醒来又羞惭又觉得奇怪，他怎么会在梦里把两个人融合成一个，如今再想，他的梦早就给了他指示，是他领悟得太晚。
“你在想什么？”祝曲祺眯起眼瞅着他。
“没有。”
“一定有。”
“……”
谢闻唇瓣动了动，他发现自己做不到像她那样坦然地说出自己的梦。脸上快被她盯出个窟窿，他才含糊地说了一句：“其实，那样的梦我也做过。”
“对象是我吗？”
“当然是你。”
“嘿嘿，什么时候？梦里是什么样的场景？”
“不记得了。”
“你撒谎。”
“……”
聊了一路，差点错过超市，还是祝曲祺先回过神，指着外面急声叫他停车，他才把车子拐进商场的地下停车场。
两人买了菜回去，一猫一狗上蹿下跳。
祝曲祺做饭的时候，谢闻负责给她打下手，顺便偷师，希望将来有一天能烧出像样的菜，不再被调侃是卖炭的。
*