从永修出来，天色刚刚泛亮。冬末初春的风带着一点潮气，吹在脸上不冷，却能让人迅速清醒。往南，就是赣江中游平原的腹地，而南昌县，正是这片广阔土地上的第一座大县。
一离开永修的丘陵地带，视野立刻被摊开的平原取代。田野在晨雾里铺得宽阔，水田里倒映着灰白色的天，远处偶尔能看到农户挑着肥料在田埂上走。这里的田，比北边大得多，一块连着一块，一直延伸到看不见的尽头。
靠近南昌县地界，公路逐渐变宽，车也多起来，但依旧不是拥堵，只是生活气息更浓了些。道路一旁的沟渠里流着清水，渠边种着菜，青翠欲滴的油麦菜、卷心菜、小葱，被新摘下的露水打湿，空气里隐隐有土地的清香。
走到一个小村口的时候，正逢村里人赶早集。村口出摊的人不多，大多卖本地蔬菜和鸡蛋，偶尔也有自家做的米糕。一个大姐看我背着包，顺口问：
“是来南昌打工的吧？”
我笑了笑：“不是，走路路过的。”
她怔了一下，然后笑得更热情：“走路？那你厉害。来来来，尝块米糕，不要钱的，我们南昌县的米做糕最筋道。”
米糕软糯香甜，带着稻谷独有的清香。我道谢后继续往前走，耳边是人声、讨价声，还伴着集市上活鸡的叫声。生活就是在这些细碎里呼吸着。
越往南，越能感觉到靠近省会城市的气息。道路两旁出现了新的工业园区，厂房一排排，崭新的白墙在阳光下显得很亮。也偶尔能看到一群群穿着工作服的年轻人骑着电动车进园区。他们大多不说话，或许还没睡醒，但年轻的劲儿挡不住，从他们匆匆的动作里溢出来。
再往前，就是乌沙镇边上那片巨大的水田。站在高一点的田埂上望过去，整个田野像被分成规整的方格，天光落在水面上，反射出一片银亮。挖机在远处“哐哐”作响，农户在水田里把泥翻起，一阵阵鸟叫随着翻土而起。
午前靠近莲塘镇区域，城市的影子已经清晰可见。高楼、车流、广告牌、大型商超……这些元素像是突然冒出来的一样，与前面那一片平静的水田形成强烈对比。
我在路边小店吃午饭，是典型的南昌菜：藜蒿炒腊肉、瓦罐汤，还有一碗软嫩的拌粉。
藜蒿的香气一上桌就飘了满屋，老板娘看我吃得香，说：
“我们南昌县不只是靠近省城，我们这里的地儿，还保留着老南昌的味道。你要是走到南昌县城里，晚上路边的小摊更热闹。”