离开广德市,是在一个清晨。夜里的雨下得并不大,却把空气洗得格外干净。城市边缘的路面还带着一层浅浅的水痕,街道两侧的树叶在晨光里亮得像刚擦过油。
从城区出来往南,地势比想象得要平坦许多,完全没有皖南那种连绵、压在头顶的山势。这里靠近苏皖交界,更像是江南与华东平原之间的过渡地带,河网开始变多,村庄也稠密起来。
我背着包沿着省道走,清晨的风带着一股湿润的青草味。在广德的城郊,有不少黄豆田、玉米田,还能看见农户骑着三轮车去地里,车后绑着锄头、肥料袋,发动机的声音有些嘶哑,却在宽阔的田野间传得很远。
往南走五六公里,路旁的牌子上已经出现了下一个城市的名字:
江苏省——溧阳市
我愣了愣。
虽然知道广德往南、往东南方向,有一条线是直接进入苏南的,但当真正看到路牌上那几个字的时候,我还是有一种“跨了一个生活圈”的感觉。
安徽、浙江、江苏,这些地方地缘上近,可生活气息却各有不同。一步跨过去,就像换了一种节奏。
再往前,路上的口音明显变了,人们的语调更软,字尾带着拖音。路边的店铺招牌也多了“面馆”“小笼包”“卤味拌粉”这种苏南常见的小吃。
我加快了点脚步。
从广德去溧阳的乡道并不算太宽,蜿蜒地钻进村落和田野之间。初春的水田里,水已经放进去了,反着天光。一只白鹭站在田埂上,脖子细长,安静地望着远处。
路边有个菜农正在挑水,看到我经过,问:
“从广德走过来的啊?”
“是,”我说,“想一直往南走。”
他听了笑起来:“你走错了方向。往南走,很快就到溧阳,然后再往南就是常州那边了。我们这儿地势平,走起来比安徽那边轻松多了。”
我点头,继续往前。
路越走越平,一条宽一些的公路出现,路边的绿化带修剪得整整齐齐,那种苏南县市常见的井井有条感,很快包围了我。
中午前,我真正踏入了溧阳的地界。
城郊的第一家饭店,是一间不起眼的“阳春面馆”。门口摆着一辆送面条的电瓶车,墙上贴着十几年前的价格表,但店里却十分干净。
老板是个五十来岁的男人,看到我背着包,笑着招呼:“走远路的吧?吃碗面,汤热。”
我点了一碗阳春面,又加了一勺他们店里自制的辣油。辣油里漂着碎碎的蒜末和葱花,一闻就很香。
面上来只有最简单的小排骨汤底、两勺猪油、几根葱,但那口汤一下肚,暖得从胃里一直暖到背上。
老板问我从哪来,我说从安徽北面一路往南。
他愣了一下:“你这是……一直这样走?”
“嗯,一直走。”