我问他累吗。
他说：“累是累，可心里踏实。我们这儿的人都这样，一年忙过一年，也就图个实在。”
我站在葡萄藤下，光线透过新冒的叶子洒下来，地面碎碎的影子像摇晃的水纹。我能感受到这片土地的力量，朴素、稳定、扎根。
——
下午，我去了凤鸣湖公园。
丰县虽然不大，但这座湖公园倒是意外地宽阔。湖面开阔，风吹起微波，一些老人在岸边垂钓，静得像一张画。年轻人散步、拍照，还有孩子在湖边放纸鸢。
我坐在湖边的长椅上，看着湖面被阳光照成一片金色。微风带着水汽，让人感觉心也沉静下来。
这里的生活节奏很慢，人们似乎不急着与时间赛跑。
我忽然想到一路南下这些天的感受——许多县城都在努力往上发展，但丰县的气质偏偏稳而沉，更像一位扎根土地不动声色的老人，用几十年如一日的方式，守着自己的方寸。
——
傍晚，我沿着城区外的老国道散步。
道路两旁都是农田，油菜花已经过季，但麦苗长得齐整。偶尔有拖拉机从远处驶来，发出突突声。天空被夕阳染成温柔的橙红色，整个县城像被温暖包裹住。
在路口的小卖部，我买了一瓶水。老板娘问：“你是不是在写什么？”
我愣了一下：“你怎么看出来？”
她笑道：“看你背个包，又老在记东西，一看就是写书的。”
“我在写一路上看到的县城。”
她点点头：“那你记上咱丰县一句话——‘人不多，地不少；事不急，心不慌。’这是我们这里的生活。”
我笑着把这句话写在笔记上。
的确，这句话恰如其分地概括了丰县的性格。
——
夜深，我回到旅馆，在灯下整理今天的记录。外面街道安静，偶尔有车辆驶过，却并不打扰。
我写下：
“丰县，一座被土地温柔托住的小城。葡萄园沉静广阔，老街巷延续旧时的步伐，湖边的人们安然生活。这里的节奏不快，却恰好让人心里落定。继续往南，脚步不会停。”