下葬处选在了老梨园旁的山坡上，那里可以俯瞰整个青山村。当棺木缓缓落入墓穴时，沈雅琴将一把嫩梨枝放在棺盖上："轱辘，带着咱们的梨树走吧。"
泥土一锹锹落下，沈雅琴突然想起三十多年前，她第一次见到王轱辘时的情景。那时他刚失去李青，拖着残腿在梨园里劳作，背影倔强而孤独。如今，他永远安息在了最爱的梨树旁。
丧宴在合作社大院举行。奇怪的是，席间渐渐有了笑声。李大勇喝了两杯酒，开始讲王轱辘的糗事："那年他非要用新配方，结果熬糊了一锅糖，怕人笑话，半夜偷偷倒在河里，第二天全村人都说河水变甜了！"
老支书也来了精神："还有他学骑三轮车那次，连人带车栽进沟里..."
沈雅琴听着这些往事，眼泪止不住地流，却又忍不住微笑。梨叶担心母亲太伤心，想扶她回去休息。
"不碍事。"沈雅琴摆摆手，"你爸这辈子，活得值。"
夜深人静时，沈雅琴独自坐在院子里。月光洒在王轱辘常坐的藤椅上，仿佛为他镀上一层银边。梨生轻轻走过来，递上一杯热茶。
"姥姥，明天合作社..."
"正常开工。"沈雅琴打断儿子，"订单不等人，你爸最牵挂的就是这个。"
梨生点点头，又拿出一本账册："这是爸最后检查过的，说让您收好。"
沈雅琴摩挲着账本封面上王轱辘的字迹，突然问道："产业园奠基那天，你爸说的最后一句话是什么？"
梨生回忆道："他说'青山村的明天会更加美好'。"
一阵微风吹过，梨树沙沙作响。沈雅琴抬头望向繁星点点的夜空，轻声道："会的，一定会的。"
晨光再次洒向青山村时，合作社的机器准时运转起来。工人们各就各位，生产线上梨膏糖的香气弥漫开来。沈雅琴推着空轮椅站在合作社大门口，看着眼前繁忙的景象，仿佛又见到那个摇着轮椅来回巡视的身影。
梨园里，新结的幼果在阳光下茁壮成长。老梨树依旧枝繁叶茂，年复一年地开花结果。青山村的土地上，生命以另一种形式延续着。