\"必须去。\"李青往他碗里夹了一块鱼肉，\"合作社的有机梨膏能不能打进省城超市，就看这次了。\"
张婶给梨叶擦了擦嘴角的饭粒：\"轱辘小时候第一次上台表演，紧张得尿裤子了呢。\"
\"娘！\"王轱辘难得红了脸，逗得全桌人哈哈大笑。
下午的订单打包工作进行到一半，李青突然发现库存对不上数。\"少了二十盒特级梨膏，\"她翻着出库单，\"就是带木盒包装的那款。\"
李大勇媳妇凑过来：\"上午那群小姑娘参观时，我看有人在包装车间转悠了好久。\"
监控录像证实了她的猜测。画面里，一个戴鸭舌帽的女孩趁人不备，往背包里塞了好几盒梨膏。王轱辘盯着屏幕，下颌线绷得紧紧的：\"报警。\"
\"等等。\"李青放大画面，\"这姑娘的包上别着'省农大'的校徽。\"
七叔公捋着胡子：\"先联系学校，别毁了孩子前程。\"
傍晚时分，合作社接到了一通意外的电话。农大团委书记亲自道歉，表示涉事学生已经承认错误，愿意赔偿损失。更让人意外的是，对方提出要组织学生来合作社实习，学习真正的现代农业管理。
\"好事啊！\"李大勇一拍大腿，\"正好缺人手摘梨呢！\"
王轱辘站在梨园边上，望着远处起伏的山峦出神。李青走过来，递给他一杯刚泡的菊花茶：\"想什么呢？\"
\"那年你刚嫁过来，\"王轱辘突然说，\"合作社还只有三亩薄田，连买化肥都要赊账。\"
李青靠在他肩上，银镯子在夕阳下泛着温暖的光泽：\"现在咱们有两辆五菱宏光，有生态山庄，有梨园，有大棚……\"
王轱辘突然转身抱住她，力道大得让她轻哼了一声。他的唇压下来，带着菊花茶的清苦和一丝说不明的情绪。李青的指尖陷进他后背的衣料，感受着布料下紧绷的肌肉。
\"哎呀！\"梨生的声音从梨树后传来，接着是慌乱的脚步声，\"我什么都没看见！\"
夜色渐深，合作社终于安静下来。李青在电脑前核对完最后一笔订单，揉了揉酸痛的脖颈。王轱辘从背后环住她，带着沐浴露香气的手掌覆上她的肩膀，力道适中地按揉起来。
\"省城那个会，\"他突然开口，\"你跟我一起去。\"
李青仰头看他，从这个角度能看到他下巴上没刮干净的胡茬：\"怕被女大学生围堵？\"
\"怕睡不着。\"王轱辘低头咬她耳朵，声音闷闷的，\"不搂着你睡心里不踏实。\"
卧室的灯熄了，月光透过新换的窗帘洒进来，在炕席上投下斑驳的花影。远处传来几声零星的狗吠，还有夜风吹过梨园时枝叶摩挲的沙沙声。
合作社的夜，静得像一泓深潭。而明天，又将是一个忙碌而充实的日子。