他会在庆功宴上故意灌我酒，趁我晕乎乎时让助理扶我去他休息室。
会以“对戏”为名把我叫到酒店，房间里却只亮着一盏暧昧的落地灯。
甚至在公司年会后台，他当着两个实习生的面捏我的脸，说“这皮肤嫩得能掐出水”。
我试过反抗。
有次他把我堵在楼梯间，手都摸到我后腰时，我狠狠推开他骂了句“流氓”。
结果第二天，我原定的代言突然被换，经纪人哭着跟我说“是王总监打了招呼，他说你不懂事”。
这条消息发过来时，我正在医院陪发烧的弟弟打针。
看着他苍白的小脸，我突然觉得浑身的力气都被抽干了。
后来我去了三亚。
那晚他在房间里跟我说了很多，说他早就跟妻子没感情了，说只要我听话，以后神泰的资源随便我挑。
他还炫耀似的翻手机相册，里面有好几个我认识的女艺人。
有的穿着浴袍靠在他怀里，有的在 KtV 里被他搂着脖子灌酒。
“看见没？她们都懂事。”
他捏着我的下巴说。
\"别以为自己多干净，进了这个圈，谁不是各取所需？\"
从三亚回来后，我开始整夜失眠。
只要一闭眼就会想起他身上的酒气，想起那些女艺人麻木的脸。
我去看心理医生，诊断结果是重度抑郁症伴随焦虑发作。
每次进公司看到王力人，都像看到一条吐着信子的蛇。
今年春天，我终于下定决心解约。
公司让我付三百万违约金，我把所有积蓄和代言费凑在一起，才换来了自由。
退圈声明里，我没敢说半个字关于他的事 ——
我怕他真的会报复我家人，怕那些被他控制的女艺人会跟着遭殃。
可现在看着热搜上的王力人，看着那些替他辩解“男人都会犯错”的评论。
我突然觉得不能再忍了。
他不是第一次这样做。
公司里至少有五个女艺人被他用资源胁迫过，其中两个刚满 19 岁的练习生。
她们因为不愿意“陪酒”，至今没得到任何露面机会。
有次我在茶水间听到他跟副总打电话，说“那个新来的 00 后不错，安排到我隔壁房间”。
这些事，公司高层真的不知道吗？
去年年会时，李泰然董事长还给王力人颁奖，说他“为公司发掘了多名优秀艺人”。
可那些所谓的“优秀艺人”里，有多少是靠自己的努力，又有多少是被迫用尊严换来的机会？
发这条动态前，我删删改改了十几次。
朋友劝我“多一事不如少一事”，说“你已经退圈了，何必再惹麻烦”。
可我想起那些在深夜里跟我哭诉的姐妹。
想起自己手腕上至今没消的疤痕。
想起心理医生说 “你需要直面创伤才能真正康复”——
王力人，你以为退圈就能让我忘记那些恐惧吗？
你以为用资源和威胁就能永远捂住我们的嘴吗？
今天我把这些说出来，不是想蹭热度，更不是想博同情。我只是想告诉所有人：
在神泰娱乐光鲜亮丽的外表下，藏着多少女孩的噩梦。
在王力人“金牌总监”的头衔背后，是多少肮脏的交易。
聊天记录我已经备份，相关证据也交给了律师。
如果有人想告我诽谤，我随时奉陪。
最后想对所有还在挣扎的女孩说：别怕，我们不是孤单一人。
也想对那些滥用职权的人说：天道好轮回，你看苍天饶过谁？
（配图 1：王力人发送威胁信息的截图，时间显示为 2023 年 3 月 17 日。
其中“你弟弟考大学”等字眼被红笔圈出,详细内容：
【王力人：小柔脾气挺烈啊，昨天吓到我了 （坏笑）】
【我：王总监，请您以后保持距离，否则我会向公司举报】
【王力人：举报？你觉得谁会信？我是公司元老，你只是个刚红的新人（微笑）】
【王力人：给你看样东西，这是你进公司时填的家庭住址吧？你爸妈在老家开的小超市，生意挺不错？】
【我：你想干什么？！】
【王力人：不想干什么，就想提醒你】
【王力人：在这个圈子里，我想让谁有饭吃，谁就有饭吃，想让谁消失，也很容易（酷）】
【王力人：下周去三亚的商务活动，晚上来我房间一趟】
【王力人：别耍花样，不然你弟弟明年考大学，想进传媒学院的事...（微笑）】）
（配图 2：王力人在酒店房间发来的自拍，背景里能看到散落的红酒杯和女性外套）
（配图 3：心理诊断书照片，诊断结果处打码，但“重度抑郁症”字样清晰可见）