“洗好了？快，趁热吃！胖哥的手艺，虽然比不上大饭店，但管饱！”
予恩走到餐桌前，看着那碗色泽鲜亮、香气扑鼻的面条。
他拉开椅子坐下，拿起筷子，动作标准却机械地开始吃面。他吃得很安静，咀嚼，吞咽，没有任何声音，也没有对味道做出任何评价，只是缓慢地吃着。
王胖子坐在他对面，双手交叉放在桌上，紧张地看着他。
他想问“味道怎么样？”，但又怕得到冰冷实事求是的成分回答。他只能没话找话。“够不够咸？要不要再加点醋？”
予恩抬起头，看了他一眼，然后摇了摇头。“不用。”
气氛再次陷入沉默。
只有予恩安静吃面的细微声响。
王胖子看着他低垂的眉眼，那长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，和记忆里某个瞬间重叠。
他喉头滚动了几下，终于忍不住，声音放得很轻，带着一丝试探和恳求。
“予恩……你……你还认得胖哥我吧？”
予恩吃面的动作没有停，没有再抬头，只是平淡地回应。
“认得。王胖子，胖哥。”
答案正确。
却让王胖子的心沉了下去。这不是他想要的“认得”。
一碗面很快见了底。
予恩放下筷子，碗里干干净净，连汤都喝完了。
他看向王胖子，用陈述句的语气说。“我吃完了。谢谢。”
王胖子看着那个空碗，心里空落落的。他准备了满腔的话，满腔的热情，却像是一拳打在了棉花上，无处着力。
“那个……你之后，有什么打算？”王胖子小心翼翼地问。
予恩的目光移向窗外，看着那片融合后变得有些奇异的天空，眼神依旧没有焦点。
“不知道。”
王胖子深吸一口气，像是下定了某种决心。他身体前倾，双手按在桌子上，看着予恩那双空洞的眼睛，语气异常认真。
“要是没地方去，就住胖哥这儿！”
予恩缓缓转过头，看向他。
王胖子被他看得有点发毛，但还是硬着头皮，咧开一个尽可能显得轻松的笑容。
“你看啊，这世道变了，外面乱七八糟的，你一个人不安全。胖哥这儿虽然不大，但遮风挡雨没问题！你以前不是说要带胖哥发财吗？咱俩搭伙，正好！你……你就当帮胖哥看看店，鉴定鉴定那些新冒出来的玩意儿，怎么样？”
他一口气说完，心脏砰砰直跳，紧紧盯着予恩，生怕从他嘴里再吐出那个冰冷的“不”字。
予恩沉默着。
他脑海里的雾气似乎浓郁了一些，处理这种复杂带有情感倾向的邀请，让他感到一种逻辑上的滞涩。
住在这里？和王胖子一起？脑海里没有相关的评估记忆。
他看着王胖子那双充满着什么的眼睛。那眼神里包含的信息太过复杂，他无法完全理解。
在一片混沌和滞涩中，基于最基础的暂无明确目标的判断，他再次，极轻地点了一下头。
“好。”
王胖子猛地松了一口气，整个人像是虚脱了一般，后背瞬间被冷汗浸湿。随后用力一拍大腿，声音激动。
“这就对了！就这么说定了！你住那屋，我这就去收拾！”
他几乎是跳了起来，冲向那个小房间，开始乒乒乓乓地收拾起来，嘴里还哼起了荒腔走板的小调，试图用巨大的动静驱散房间里那令人不安的寂静，也驱散自己心中那挥之不去混合着心酸与失落的复杂情感。
予恩依旧坐在餐桌前，看着王胖子忙碌的背影，那双黑曜石般的眼睛里，依旧映不出任何光芒。
他住下了。
原因不明。
只是觉得，脑海里的雾气，在这里，似乎……稍微再次浓了那么一丝丝。