陈多灵站在灵木舟的最高层甲板上，任凭创世仙域的罡风拂过衣襟。识海深处，那朵青莲正缓缓旋转，莲心悬着一滴青金色的液珠——那是他以千年修为淬炼的“悔悟泪”，里面封存着所有被他杀戮的生灵的残念，此刻正发出细碎的微光，像是无数双释然的眼睛。
“陛下，元初星的星使求见。”苏清鸢的声音从身后传来，她的藤蔓上挂着一串晶莹的露水，那是三界种晨露凝结而成，能安抚神魂躁动。“他们带来了‘往生花’的种子，说这种花能引渡残魂轮回，是元初仙帝当年平定魔域后，在战场废墟上培育的灵植。”
陈多灵转身时，青莲的光晕在他眼底流转，戾气尽散的眸子里映着苏清鸢手腕上的护魂链——那是用幽冥血海主的脊椎骨打磨的，如今被她缠上了往生花的嫩枝，黑白交织间，竟生出一种奇异的和谐。“让星使将种子种在鸿蒙战场的裂隙处，”他轻声道，“那里的戾煞之气最重，正好让往生花吸收转化。”
叶璃捧着《元初心论》走来，书页间夹着几片干枯的星叶，那是从墨魇自爆的星核中找到的。“我把您的‘忘杀诀’翻译成了万域通用语，”她指尖划过书页上的批注，“在‘杀戮三戒’后面补了一句：杀前思其因，杀后念其果，杀中守其心。元初星的长老说，这或许能让更多年轻修士明白，杀伐不是荣耀的勋章。”
陈多灵接过书卷，指尖触到叶璃补写的字迹，那笔锋带着少女特有的柔和，却比任何雷霆之语都更有力量。他想起三日前，自己在三生镜中看到的画面：墨魇少年时救过一只断翅的信天翁，后来那只信天翁在他被追杀时，用身体挡住了致命一击。原来每个生命都藏着不为人知的柔软，只是被仇恨的硬壳包裹，让人忘了他们也曾有过温度。
“幽幽，”他对着虚空唤道，智脑的光幕立刻展开，显示出鸿蒙战场的实时影像——往生花的嫩芽正从焦黑的土地里钻出来，嫩绿色的叶片上滚动着露珠，在阳光下折射出七彩光芒。“给所有仙域发一道谕令，凡斩杀作乱者，必须在七日之内为其立‘安魂碑’，碑上不刻罪名，只记生卒与生平——哪怕是魔修，也曾是某个母亲的孩子。”
幽幽的光人在光幕中点头，形象比昨日凝实了许多：“已同步至万域法典，还附加了安魂碑的制式图谱。另外，元初星的孩子们发起了‘残魂摆渡’计划，想请您担任名誉导师，教他们如何用星尘编织引渡桥。”
陈多灵望着光幕上孩子们稚嫩的笑脸，突然觉得识海的青莲又绽放了一瓣。他想起自己年少时，在灵田埂上追蝴蝶，被祖父呵斥“玩物丧志”，那时的阳光也是这样暖，蝴蝶翅膀上的磷粉落在手背上，像撒了一把碎星。原来他早已拥有过答案，只是后来走得太急，把初心落在了身后。
入夜时，灵木舟停靠在元初星的“归墟港”。这里的海水是奇异的琉璃色，能映照出亡者的虚影。陈多灵坐在岸边，看着幽冥血海主的残魂在水中沉浮——那虚影不再狰狞，正对着远方的小行星挥手，那里住着他从未见过面的幼子。
“我为你建了座安魂碑，”陈多灵轻声说，将一块刻着“幽冥氏，生年不详，殁于鸿蒙战，育有一子”的石碑放入水中，“你的孩子在北斗仙域的育婴堂，今日学会了叠纸船，他说要给爸爸叠一千只，让它们漂到银河的尽头。”
残魂的虚影愣了愣，突然对着他深深鞠躬，然后化作点点星光，融入归墟港的海水里。陈多灵知道，这不是原谅，是和解——与过去的自己和解，与命运的无常和解。
这时，叶璃提着一盏琉璃灯走来，灯光在水面上铺开，照出无数游弋的虚影：有鸿蒙战场的士兵，有魔云观的杂役，甚至有那只被他打死的田鼠，此刻正抱着一粒麦穗，对着他歪头晃脑。
“苏清鸢在那边教孩子们唱《渡魂谣》，”叶璃将灯递给陈多灵，“她说这些残魂听到熟悉的歌谣，会走得更安稳。”
歌声顺着海风飘来，带着元初星特有的韵律：“星落归墟，魂入星河，前尘放下，来世安和……”陈多灵跟着哼唱，看着田鼠的虚影抱着麦穗，消失在琉璃色的海水里，突然明白祖父当年的话——所谓“志”，从来不是踏碎万骨的雄心，是守护每粒麦穗、每只田鼠的温柔。
三日后，鸿蒙战场的往生花盛开了。成片的白色花朵在焦土上铺开，像落了一场永不融化的雪。陈多灵站在花海中央，看着星使们为新立的安魂碑系上往生花的花环，突然发现帝者之骨上的浅痕正渐渐变淡——那不是心魔的印记，是成长的勋章，提醒他：真正的强大，是敢于承认自己的软弱；真正的帝王，不是让众生敬畏，是让众生记得，自己也曾是众生。
叶璃和苏清鸢提着装满星尘的篮子走来，要和他一起给安魂碑描金。苏清鸢的藤蔓上挂着各色许愿符，那是万域生灵写下的祝福，有的祝“来世做棵无忧草”，有的愿“生生世世不见刀兵”。陈多灵接过金粉笔，在幽冥血海主的碑上添了句“其子安好”，笔尖落下时，识海的青莲终于完全绽放，青金色的光晕笼罩了整个鸿蒙战场，那些游荡的残魂在光晕中微笑，然后化作星雨，飞向各自的轮回之路。
智脑幽幽突然提醒：“检测到万域灵力异常波动——是喜悦的情绪场，强度突破历史峰值。”光幕上，所有仙域的安魂碑都在发光，往生花的香气顺着星轨流淌，连最桀骜的魔修领地，都有人在安魂碑前放下了武器。
陈多灵望着漫天星雨，突然笑了。他终于懂得，仙帝的剑不是为了杀戮而铸，是为了让更多人不必再拿起剑；帝者的权柄不是为了统治，是为了让每个生灵，都能在自己的时区里，慢慢长大，慢慢变老，像归墟港的海水，温柔地接住所有故事的结尾。
灵木舟的舷窗外，新的星图正在绘制。陈多灵提笔，在星图的空白处画了只蝴蝶，翅膀上写着“初心”二字。他知道，未来还会有风雨，还会有抉择，但只要识海的青莲不败，安魂碑上的字迹不灭，这万域星河，总会有一盏灯，为迟来的歉意亮着；总会有一朵花，为逝去的生命开着。
这或许就是元初仙帝留下的箴言——所谓永恒，不是永不犯错，是错了之后，敢于用余生去弥补；所谓帝道，不是俯瞰众生，是弯下腰时，能看见尘埃里的光。