哈利昨晚没有睡好。
这自然是正常的——对于他来说。哈利很少睡一个很沉很安稳的觉，它们大多数都光怪陆离，或者是他突然下坠惊醒，再或者梦里是一片漆黑，他在里面不停地，没有尽头地下落……
他现在已经学会一边听着寝室里罗恩他们此起彼伏的呼噜声，一边放空自己。这让他感觉到难得的安宁，夜晚，独属于他自己的夜晚。
但今晚的梦境不太一样。
梦里先是一片黑暗——然后他感受到了冷意。他仿佛在哪里站了起来，晃悠悠的。
突然间一个尖叫声划破长空，“阿瓦达索命！”
一束耀眼的绿光穿过他的眼睑，然后他听到重物落在草地上的声音——哈利隐隐约约意识到了什么——这是他从不刻意想起的回忆，甚至不允许它们出现在梦里。
但他无法控制自己，梦里的他张开了刺痛的眼睛。
是塞德里克，他又看见了这一幕。他四肢大张在地上，眼睛瞪得大大的，空虚得像一栋废旧了很久的老房子，嘴巴微张，看上去像是不可置信。
他死了。
哈利觉得自己头开始痛了起来，但奇怪的是，明明他感觉到了痛意，却无法从梦中醒来。这一切如此真实，如果不是他确信这是梦境，他都要怀疑自己回到了那噩梦般的一天。
突然他被谁提溜了起来，一擡头，他看见了一块墓碑，上面写着“汤姆.里德尔”……还看见了一堆衣物，像是里面包着什么东西。
接下来的场景都过得很快，巨蛇、大锅、他手臂间流出的鲜血，彼得被砍断的手臂，它咕嘟一声就掉进了大锅里，甚至没有浮起来哪怕一下就被吞噬了。
……一个瘦高个走出了汽锅，紧盯着哈利——比头盖骨还苍白的脸，大大的黑红色的眼睛，像蛇鼻一样扁平的鼻子，鼻孔还有许多裂口……食死徒们自己都不敢相信他的回归，他们爬向他并亲吻他的衣袍。
伏地魔朝他发射了钻心咒，那种痛苦哪怕在梦里他也能清晰回忆起，他的骨头像被火烤着，头沿着伤疤撕裂，眼睛疯狂地旋转。他真想一切都结束……快点昏倒，或者快点死去。
食死徒们的狂笑，阴冷的风，塞德里克一动不动的身体。他的魔杖回到了他的手中，伏地魔提议让他们再比试一场——哈利自然是没有第二个选择的。
红光和绿光在空气中相撞，震荡出巨大的气波。而在红和绿之间，有一条深深的金黄色的光束连接着他们……周围的声音变得模糊了，空中响起了一阵神秘、优美的声音。
伏地魔突然响起痛苦的喊叫声，一个东西开始从伏地魔地魔杖顶部冒了出来，那是一个看起来好像由最坚实、最浓密的烟做成的灰色的大东西……那是一个人头……接着是胸部和胳膊……那是塞德里克.迪格里。
后面出现的是一个老人和一个女人。
然后……当哈利看到他时就知道他将是谁。自从塞德里克从那个魔杖出现之后，哈利就好像一直在等着他出现。他知道他将是谁，因为这个要出现的男人是他每个晚上都会想起的。
是詹姆，他的父亲。
莉莉紧随在他后面出现，她披着优美的秀发，走近他，望着他，目光平静。
这实在不是一个合适的场景，但哈利突然感激起这个恐怖的梦境来——毕竟他见他们的渠道这样少。以至于在这样惊心动魄的场景里，他也控制不住自己分神，去看他们的面容。
“现在放手，哈利。”
“现在放手！”
在他的魔杖终于和伏地魔断开连接那一刻，他拼命朝塞德里克跑去，哈利这辈子都没有跑得那么快过。在他碰到塞德里克手臂那一瞬间——
哈利猛地从床上坐起来，猛烈地喘着气。
他的窗边围着不少人，罗恩穿着睡衣，整个人看起来很暖和的样子，担心地望着他，“哈利，你没事吧？”
“你刚刚一直在大喊大叫，拼命扭动，我们叫不醒你。”迪安也探了探头，看他脸色。
哈利勉力回了一下神，他往自己头上抹了一把，果不其然一头冷汗。
“没事，吵到你们了，对不起。”他安抚他们，把他们赶回床上睡觉。
罗恩拍了拍他的肩膀，又担忧地望了他一眼，回到了自己的床上。
哈利的衣服湿透了，他爬起来换了一件，又躺下去，这才发现自己手脚已经脱力——在那件事发生后，这是他第一次这样完整地在梦里回忆起一切。
原来他记得每一个细节。
那颤颤巍巍的风，塞德里克身体的僵硬冰冷，伏地魔愤怒的尖叫，那束金光，和魔杖头里钻出来的人影。
他的父母，还有……
等等！
哈利陡然间从床上坐起来，柔软的床铺都在这样剧烈的动作下发出吱呀一声，但这次没有吵醒室友们——他们都各自发出了大小不一的呼噜声了。
如果爸爸、妈妈、塞德里克、甚至伏地魔的管家都出现了——
那为什么阿纳斯塔西娅没有出现？
她是不是还没有死？她是不是还活着？
**
在哈利的预想中，小天狼星得知这样的猜测应该会很高兴才对——他应该整个人跳起来，两眼放光，抓住自己肩膀使劲摇晃。
但他没有。
小天狼星笑了笑，“哈利，这个念头在我心中念了无数遍……无数遍。”
“但这真的很有可能不是吗！她没有从魔杖中出现，这不合理！”哈利兴奋得完全没有考虑到别的可能。或许潜意识里，他在努力忽略别的可能。比如——
“但西娅有可能不是……在伏地魔的魔杖下。”小天狼星声音很轻，他依然念不出那个字，哪怕那么长时间过去，他已经像在极致的痛苦中过了百年。
他还是念不出那个字。
有时候小天狼星甚至不知道阿纳斯塔西娅是死亡还是失踪哪个让他更痛苦一些。
这绵长的、无尽的、似乎永远不会断绝看不到尽头的……挚爱没有下落，变成一缕他捉摸不到的魂魄；她的身体是否在哪里化为灰烬，又或者飘荡在他触及不到的地方。
那里黑吗？冷吗？是否萦绕着死者的低语，周边全是辨别不清的幽深，永无晴日雨雪，只有苍茫一片？