时间，在等待中仿佛被拉长成了粘稠的丝线。
生活区的套间里，依旧残留着早餐时温馨的气息，空气中似乎还有煎蛋和烤面包的余香。
但一种无形的、逐渐弥漫开来的焦躁感，正在一点点侵蚀着这片虚假的宁静。
路明非坐在餐桌旁，手指无意识地敲击着桌面，目光时不时地飘向紧闭的房门。
墙上的模拟时钟，指针不紧不慢地移动着，已经稳稳地越过了“中午”的刻度。
乔薇尼早上离开时，系着围裙，回头笑着对他说：“妈去去就回，是个小任务。中午回来给你包饺子吃，三鲜馅的，你小时候最爱吃了。”
那笑容和话语，还清晰地印在他的脑海里。
可是，现在已经是中午了。
厨房里准备了一半的饺子馅和面团，还静静地放在那里，等待着女主人回来继续。
一种强烈的不安感，如同冰冷的蛇，缠绕上路明非的心脏，并且越收越紧。
他的直觉，那属于“皇”的、对危机和恶意的敏锐感知，正在疯狂地发出警报。
不对劲。
非常不对劲。
他抬起头，看向坐在对面的罗纳德·唐。
老唐没有像往常一样嬉皮笑脸或者抱怨无聊。
他只是沉默地坐在那里，面前放着一杯早已不再冒热气的热可可。
他双手捧着杯子，指尖无意识地摩挲着杯壁，像是在品味那早已消散的温度中蕴含的某种情趣，又更像是在借此动作，让自己保持冷静，为身体和精神积攒着应对未知变故的能量。
两个男人，目光在空中相遇。
没有言语，但彼此都从对方眼中看到了同样的凝重和警觉。
有些话，不需要说出口。
路明非猛地站起身。
椅子与地面摩擦，发出刺耳的声响，打破了房间内令人窒息的寂静。
他没有任何犹豫，直接开始脱掉身上那套柔软舒适的蓝色休闲睡衣。
这是乔薇尼特地为他准备的，面料亲肤，款式简单。
乔薇尼说过：“在家里，就要有在家里的样子，穿得舒服最重要。”
路明非原本也打算，只要待在这个房间里，就一直穿着它，享受着这难得的、被母亲照顾的温暖。
但现在，他把它脱了下来。
动作迅速，却并不粗暴。
他将睡衣仔细地、平整地叠好，仿佛在进行一个无声的告别仪式，然后轻轻地放在了旁边的椅子上。
罗纳德·唐看着他的动作，也沉默地站了起来。
他身上那件被乔薇尼强行塞过来的、印着卡通龙图案的骚气粉色睡衣，此刻显得格外扎眼。
虽然他一开始对这颜色喋喋不休地抱怨了很久，说自己这样的纯爷们怎么能穿粉色。
但在乔薇尼带着笑意的目光下，他还是乖乖地去洗了澡，然后公公正正地换上了。