“秦风超导实验室”内，弥漫着一种大战之后的疲惫，以及……一种难以言喻的，如同火山喷发前夕的死寂。
连续数周不眠不休的攻关，终于在昨天傍晚，迎来了决定性的时刻。
当“升级版燕京一号”超导体在中试验证系统中，展现出那近乎完美的稳定性和大幅提升的产率、以及显着降低的成本时，整个实验室都沸腾了。年轻的科研人员们相拥而泣，实验狂人李晓东甚至激动得当场表演了一段蹩脚的“机械舞”，引来一阵善意的哄笑。
秦风，作为这一切的总设计师和灵魂人物，虽然脸上依旧带着那份标志性的平静，但微微上扬的嘴角和眼底深处那抹如释重负的轻松，还是透露出他内心的波澜。
“各位，我们……初步成功了。”秦风的声音，带着一丝鏖战之后的沙哑，却充满了不容置疑的力量，“‘燕京一号’的稳定性和初步量产性难题，我们已经找到了攻克它们的钥匙！”
“但是，”他话锋一转，目光扫过每一位因为兴奋而脸颊通红的团队成员，“这仅仅是‘初步’的成功。从实验室的小规模中试，到真正意义上的大规模工业化生产，还有很长的路要走。我们不能有丝毫的松懈。”
李振华教授在一旁欣慰地点了点头，补充道：“秦风说得对。不过，阶段性的成果，也需要及时向全世界展示。这不仅是对你们辛勤付出的肯定，更是要让世界看到我们燕京在这一领域的领先地位！”
于是，在经过简短的讨论后，一份题为《“燕京一号”室温超导体稳定性与可量产性重大突破：迈向商业化应用的关键进展》的论文手稿，以最快的速度被整理出来。
考虑到此次成果的巨大冲击力和时效性，秦风决定双管齐下：一方面，将核心数据和关键结论，以“快讯（Letter）”的形式，再次投给世界顶级学术期刊《格物》；另一方面，为了让全球科研同行能在第一时间了解到这一突破，他们将更为详尽的实验数据和理论分析，整理成预印本论文，同步上传至全球最大的学术论文预印本服务器arXiv。
《格物》编辑部的“红色警报”与arXiv的“世纪大崩溃”
当《格物》期刊主编，那位头发花白、戴着金边眼镜，一向以沉稳严谨着称的爱德华·汤普森教授，在他的私人邮箱里看到署名为“PFL-001 (Q Feng Superductivity Laboratory)”的最新投稿时，他正端着一杯刚泡好的伯爵红茶，准备享受一个难得的清静午后。
“嗯？又是那个燕京小子？”汤普森教授的眉头习惯性地挑了一下，心中涌起一股既期待又有些“害怕”的复杂情绪。
期待，是因为秦风之前的每一篇论文，都像一颗重磅炸弹，给《格物》带来了无与伦比的关注度和引用率。
“害怕”，则是因为这小子的研究进展实在是太……太逆天了！每一次都让他这个见惯了风浪的老编辑心脏砰砰直跳，生怕自己的学术认知再次被按在地上摩擦。
他点开邮件，当看到论文标题中那醒目的“稳定性与可量产性重大突破”以及“迈向商业化应用”等字眼时，“噗——”的一声，一口滚烫的红茶直接从他嘴里喷了出来，溅得满桌子都是。
“我的上帝！这……这小子是魔鬼吗？！他……他竟然真的把稳定性和量产性的问题给……初步解决了？！”汤普森教授感觉自己的大脑一片空白，手中的茶杯“哐当”一声掉在了名贵的地毯上，也浑然不觉。
他颤抖着手，点开了附件里的PDF文档。仅仅是扫了一眼摘要和几个关键的图表——那条几乎平直的性能衰减曲线，那个高得吓人的产率数据，以及那个低得令人发指的成本估算——汤普森教授的呼吸就变得急促起来，脸上的表情，如同见了鬼一般。
“红色警报！红色警报！”他猛地抓起办公桌上的紧急通讯器，对着里面咆哮道，“所有凝聚态物理板块的编辑和审稿人，立刻！马上！放下手头的一切工作！给我以最高优先级审阅这篇来自燕京秦风的最新投稿！不！不要审了！直接发！头版头条！封面文章！快！再晚一步，全世界的物理学家都要疯了！”
与此同时，在arXiv预印本服务器的后台监控中心，几位值班的技术人员正悠闲地喝着咖啡，聊着天。
突然，服务器的负载指示灯，如同打了鸡血一般，从正常的绿色，瞬间飙升到橙色，然后直接爆表，变成了刺眼的红色！警报声响彻整个监控大厅！
“卧槽！什么情况？！难道是黑客攻击？！”一位年轻的技术员吓得差点把咖啡杯扔出去。
“不……不是黑客……”另一位经验丰富的老技术员，死死地盯着屏幕上那如同瀑布般刷新的访问日志，声音因为震惊而剧烈颤抖，“是……是一篇来自燕京的论文！署名……秦风！天啊！又是他！他……他又发论文了！”
“又是秦风？！他……他不是上个月才发了一篇关于‘秦风理论’的奠基性论文吗？！这才过了多久？！”
“别废话了！赶紧扩容！服务器……服务器要撑不住了！全世界的IP都在往这里挤！这……这简直是世纪大崩溃啊！”
是的，当秦风团队关于“燕京一号”稳定性和初步量产性取得重大突破的消息，如同海啸般席卷全球时，整个世界的反应，比以往任何一次都要更加猛烈，更加疯狂！
因为，这一次的突破，不再仅仅是停留在理论层面或者实验室的“奇迹”，它真真切切地，为室温超导这项足以改变人类文明进程的“黑科技”，铺平了通往现实应用的康庄大道！
全球科学界的“集体失语”与“认知重塑”
麻省理工学院，材料科学与工程系。
系主任办公室，气氛凝重得如同暴风雨来临前的海面。
系主任，大卫·米勒教授，一位在高温超导领域耕耘了近四十年的老牌专家，此刻正脸色铁青地看着投影屏幕上那篇刚刚从arXiv上“抢救”下来的秦风的最新论文。
他身旁，坐着几位系里最顶尖的教授和研究员，每一个人的脸上，都写满了难以置信和……深深的挫败感。
“稳定性……提升了近三十倍……产率……提高了近一倍……成本……降低了超过一个数量级……”米勒教授的声音沙哑而干涩，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“而且，他们还搞出了一种全新的‘有机惰性复合薄膜’封装技术，以及一种革命性的‘微生物酶模拟催化剂’……这些……这些都是我们想都不敢想的东西！”
他猛地一拍桌子，语气中充满了不甘与愤怒：“我们麻省理工，拥有全世界最顶尖的设备，最充足的经费，最优秀的人才！我们为了解决超导材料的稳定性和量产性问题，投入了多少人力物力？耗费了多少年时间？结果呢？结果被一个来自燕京的，年仅二十岁的毛头小子，用几个月的时间，就……就给初步解决了？！这……这简直是奇耻大辱！”
办公室内的其他人，也都低着头，默不作声。他们知道，米勒教授说的都是事实。在秦风的“神级”操作面前，他们这些所谓的“世界顶尖”，显得如此的……不堪一击。
“我甚至怀疑，”一位年轻的助理教授，声音带着一丝绝望地说道，“那个秦风，他……他是不是根本就不是地球人？他是不是某个高等文明派来地球的‘技术扶贫’专员？”
这个看似荒诞的猜测，竟然在场的不少人心中，都隐隐产生了一丝认同。
清北大学，物理学院。
周培源院士和刘明远教授，这对“难兄难弟”，正对着电脑屏幕上秦风的最新论文，默默地……喝着白开水。
因为，他们发现，连喝苦茶都已经无法表达他们此刻复杂的心情了。
“老刘啊，”周培源院士长长地叹了口气，声音中充满了萧索，“我……我已经不知道该说什么了。从最初的室温超导，到后来的‘秦风理论’，再到现在的稳定性和量产性突破……这小子，简直是以一己之力，把整个凝聚态物理学和材料科学，都往前推进了几十年啊！”
刘明远教授苦笑着摇了摇头：“何止是几十年？依我看，他这是直接把我们这些老家伙，都拍死在了沙滩上，连个浪花都没翻起来。我那个不成器的侄孙，就是上次跟你说的那个，哭着喊着要从咱们清北退学，去燕京大学给秦风当实验员的那个，前两天还真就办了退学手续！拦都拦不住！他说，跟着秦风，才能看到物理学的未来！”
“物理学的未来……”周培源院士喃喃自语，眼神中充满了迷茫和……一丝不易察觉的向往。
而在世界各地的其他顶尖实验室和研究机构，类似的场景也在不断上演。
震惊、失语、挫败、怀疑人生……
然后，是更加疯狂的投入和追赶！
“立刻！马上！组织所有人力，全力复现秦风的封装技术和催化剂改良方案！”
“不惜一切代价，也要搞清楚那种‘有机惰性复合薄膜’的精确成分和制备工艺！”