胡狸独自倚在“迷醉”酒吧的吧台边，指尖的香烟即将燃尽。这是她今晚的第三个场子，前两个已经让她收获颇丰——几杯免费的酒水，还有几个存在手机里的、也许永远都不会拨出的号码。
“再来一杯马提尼，多加橄榄。”她对酒保说，声音慵懒中带着刻意的沙哑。这是她多年练就的音色，恰到好处地撩人。
酒保调酒时，她的目光在酒吧里漫无目的地游走。没有特定的目标，只是习惯性地观察。她的黑色亮片连衣裙在昏暗灯光下闪烁着细碎的光芒，像深夜湖面上破碎的月光。这条裙子花了她最后一笔像样的存款，但现在看来是值得的。
她端起新上的酒，却没有走向任何角落，只是继续倚在吧台边，小口啜饮。橄榄的咸涩在舌尖绽放，让她想起很久以前的某些时刻。那些她努力想要忘记，却总是在这种深夜悄然浮现的往事。
---
十二年前，胡狸还叫胡丽丽，是个刚从农村来到城市的打工妹。她记得第一次站在服装厂门口时的惶恐，记得八人宿舍里永远散不去的潮湿气味，记得第一次领到微薄工资时手心的汗水。
她开始观察城市里的女人——她们走路的姿态，说话的语气，穿衣的搭配。下班后，她对着宿舍里那面裂了缝的镜子练习微笑，练习如何让眼神既纯真又诱惑。她用省下的钱买来过期的时尚杂志，一个字一个字地纠正自己的口音。
蜕变是痛苦的。她记得第一次穿高跟鞋时磨破的后跟，记得在廉价酒吧里被嘲笑土气时的羞耻，记得那些独自练习撩人眼神的夜晚，镜子里的自己陌生得可怕。
但她坚持下来了。渐渐地，胡丽丽消失了，取而代之的是胡狸——一个游刃有余地周旋在各种场合的女人。她学会了如何用最小的代价获取最大的利益，如何在不动声色中让人心甘情愿地为她付出。
---
杯中的酒已见底。胡狸放下酒杯，从手包里取出那个小巧的玻璃瓶。里面有一片“天堂”，这是她倾尽所有换来的。为了它，她卖掉了租住的公寓，典当了所有值钱的东西，包括那条她曾经最珍爱的珍珠项链——那是她第一个成功的“战利品”。
她没有犹豫，将药片放入口中，用最后一口酒送服。
起初什么感觉都没有。她几乎要笑自己的愚蠢，为了一个虚无缥缈的传说赌上一切。但就在这时，一种奇异的感觉从骨髓深处升起，像是有什么东西正从她身体的最深处苏醒。那不是疼痛，也不是愉悦，而是一种前所未有的清醒，仿佛她二十多年来一直活在梦中，此刻才真正醒来。
她环顾四周，酒吧还是那个酒吧，但一切都不同了。她能看见空气中漂浮的微尘轨迹，能听见远处角落里冰块融化的声音，甚至能感觉到酒柜里每一瓶酒的温度差异。
胡狸低头看着自己的双手，在那一瞬间，她知道自己已经不再是原来的那个胡狸。某种东西在她体内觉醒，不是替换，而是叠加——就像一幅画上又覆盖了另一幅画，两个画面重叠在一起，构成了全新的图景。
她放下酒杯，对着酒保微微一笑。那笑容里有某种新的东西，某种不属于胡狸，也不属于胡丽丽的东西。那是属于她自己的，独一无二的存在。
“记账上。”她说，声音依然慵懒沙哑，却多了某种难以言喻的质感。
走出酒吧时，她没有回头。夜色中的城市依然喧嚣，但她知道，从今晚开始，一切都将不同。
这几天晚上京都的所有人几乎是一夜之间消失了。
……