"螺丝钉"阿娟
阿娟把工牌往打卡机上一贴时，墙上的电子钟刚跳成八点五十九分。她长舒口气，高跟鞋在光洁的地砖上敲出急促的声响，赶在晨会开始前钻进了格子间。
"阿娟，城西那个物流园的急聘单下来了。"组长的声音从隔断上方飘过来，带着刚泡好的咖啡香，"要求不高，能扛包裹、会开叉车就行，但点名要能连夜上岗的。"
阿娟扒开抽屉找文件夹，指尖扫过贴满便签的日程本——"给服装厂王总送合同跟进电子厂实习生住宿整理Q3招聘数据"。最底下压着张皱巴巴的招聘启事，是三年前她刚进天岂人力时填的申请表，照片上的自己还留着齐刘海。
"这单给多少提成？"她扬声问，顺手把物流园的需求表钉在看板上。表格右上角标着个鲜红的"急"字，夜班保安两名。
"基础提成加紧急补贴。"组长探出头来，镜片后的眼睛弯了弯，"但客户说上个月招的人跑了一半，让咱们这次把好关。"
阿娟嗯了声，点开电脑里的"待激活人才库"。屏幕上跳出密密麻麻的名字，大多是些在城市边缘打转的求职者：刚毕业的大学生、从工厂离职的工人、想找份兼职的宝妈。她滑动鼠标，停在一个叫"赵磊"的名字上——三个月前应聘过超市理货员，因为嫌站立时间太长没去成。
"喂，是赵师傅吗？"她拨通电话，指尖在键盘上飞快记录，"城西物流园招仓储管理员，包住，夜班补贴另算，您有兴趣吗？"
听筒里传来嘈杂的电流声，夹杂着麻将牌碰撞的脆响。"夜班啊..."男人的声音含混不清，"太累了吧？有没有白班的轻松活？"
阿娟耐着性子解释："白班名额满了，夜班补贴高，而且物流园离您住的地方就三站地。"她翻到赵磊的简历备注，"您之前说想找离家近的，这个挺合适。"
"再说吧。"对方嘟囔着挂了电话。阿娟盯着"通话结束"的界面愣了两秒，点开下一个联系人。
一上午接了十七个电话，只有五个人愿意过来面试。午休时阿娟啃着面包，翻看物流园的反馈记录。上个月的入职名单上，七个名字被红笔划掉，备注栏里写着"无故旷工嫌活累与同事起冲突"。她忽然想起刚入职时，带她的老师傅说过："咱们这行，三分靠嘴，七分靠眼。得知道什么样的人能留住。"
下午的面试在公司楼下的会议室进行。第一个来的是个穿夹克的中年男人，袖口磨得发亮，坐下时椅子发出吱呀的声响。"我以前在工地扛过钢筋。"他搓着手，掌心的老茧蹭得桌子沙沙响，"夜班没问题，只要工资准时发。"
阿娟抬头打量他：皮鞋上沾着泥点，但指甲缝干干净净；回答问题时眼神直愣愣的，却没躲躲闪闪。她在简历背面画了个小勾，推过去一张登记表："明天带身份证过来办入职，今晚可以先去宿舍熟悉环境。"
男人的眼睛亮了亮，笔尖在表格上顿了顿："真...真能今晚就上工？"得到肯定答复后，他几乎是小跑着出了会议室，夹克下摆扫过门口的饮水机，溅起的水珠在阳光下闪了闪。
最后一个面试者是个年轻姑娘，背着洗得发白的帆布包，说话细声细气："我...我想试试夜班保安。"她递来身份证，照片上的眉眼和本人一样怯生生的，"我哥在物流园开车，说那里晚上不忙。"
阿娟有点意外。保安岗一般招男性，但姑娘的简历写着"退伍军人"，体能测试栏里的成绩比不少男生都好。"需要巡逻，可能要熬夜。"她特意提醒。
姑娘攥紧了帆布包的带子，指节泛白："我能行。"声音不大，却挺坚定，"我弟等着交学费呢。"
夕阳西沉时，阿娟把筛选好的名单发给物流园HR。手机弹出银行APP的推送，上个月的工资到账了。她点开计算器，扣除房租、水电费、给父母的生活费，还剩下两千多。够给侄子买套新绘本，再给自己添双舒服的平底鞋——总穿高跟鞋跑外勤，脚脖子早就磨出了茧子。
"阿娟，发什么呆呢？"组长抱着文件夹经过，"明天跟我去趟电子厂，他们想招几个质检，点名要细心的。"
"好嘞。"阿娟笑着应道，把手机塞回抽屉。窗外的天渐渐暗下来，写字楼的灯一盏盏亮起，像撒在黑丝绒上的碎钻。她望着玻璃上自己的倒影，不算漂亮，也不算机灵，但那双眼睛里的光，和三年前刚入职时没什么两样。
桌上的绿萝又抽出片新叶，是上周从物流园顺回来的。当时赵磊正扛着纸箱经过，见她对着墙角的杂草出神，二话不说挖了株最好的给她："阿娟专员，这草好养活，像咱这样的人。"
阿娟轻轻碰了碰新叶，指尖传来湿润的凉意。或许她永远成不了公司里最拔尖的那一个，就像这株绿萝，长不成参天大树。但只要认真对待每一份需求，把合适的人送到合适的岗位，做一颗结实的螺丝钉，也挺好的。
手机震动了一下，是物流园HR发来的消息："赵师傅已经到岗了，说你们专员很靠谱。"阿娟笑了笑，点开对话框，回了个"加油"的表情。
明天还要去电子厂，得早点起。她收拾好东西，关掉电脑，格子间的灯暗下去，像一颗暂时歇脚的星星，等着明天再亮起来。
挣明白钱的人