画旁的一位男孩大约十岁，他突然问母亲：“妈妈，他为什么那么害怕？”母亲蹲下身，轻声回答：“也许他不是怕什么，而是痛。”
我听见这句话，眼眶忽然泛红。是的，有些呐喊，不是出于恐惧，而是出于心中无处安放的痛。
《地球交响曲》曾记下：“每一个时代的尖叫，都需被某人接住。”我知道，这是属于这个世界的痛，也是我的职责。
夕阳时分，我来到奥斯陆市政厅。那座方正的红砖建筑，没有华丽的外观，却在静默中传达出一股庄重。
大厅中央，一幅幅壁画描绘着工人、渔夫、妇女与孩童。他们不是权力的象征，而是和平与劳动的主角。
我仰望着那些壁画，心中忽然明白：北欧的力量，不是建立在荣耀与战争上，而是建立在每一个普通人每日耕耘的坚持上。
“每年的和平奖都在这里颁出。”我轻声说道，仿佛在告诉自己，也告诉《地球交响曲》：“真正的力量，不在话语，而在日复一日的坚持。”
工作人员看我独行，对我微笑道：“我们不谈理想，只做理想。”那一刻，我终于理解，何谓北欧风格：是冷静中的热忱，是沉默中的雷霆。
最后一站，是弗拉姆极地博物馆。
那艘老船，静静地卧在展馆之中。它曾穿越冰海，深入南极，载着希望与绝望一同远航。我走入船舱，那狭窄的床铺、厚重的毛毯、冰冷的铁锅，每一处都在诉说生命如何在极限中坚持。
我坐在甲板上，闭上眼，仿佛听见风雪咆哮，听见远方海冰碎裂的声音，也听见船员低声数着日子的声音。
“不是为了征服，而是为了理解孤独。”我在笔记中写道。
夜色降临，港口的灯如星子般点亮奥斯陆。我回到旅馆，坐在窗前，把这一日的思绪与所见，写入《地球交响曲》。那不是旅行记录，而是一首从心中写出的诗，是一份献给寒冷土地的敬意。
我写下：“奥斯陆，是沉默的力量，是寒冬中的热血，是一座教会我怎样静静坚守的城市。”
在这座城市的静谧中，我学会倾听风的低语、雪的叹息、人心深处的挣扎与渴望。
我闭上眼，许下一个承诺：
“愿我所记所写，不仅记录世界，也照亮他人。”
最后一笔落下，笔尖轻颤。我知道，我已完成又一个章节。
窗外黎明未至，但我已背起行囊。
轻声道：
“斯塔万格，我来了。”