2025年9月10日，月球区的穹顶之下，人工模拟的阳光透过特制的透光材料，洒在布满碎石的街道上。这里的天空是永恒的淡蓝色，没有云卷云舒，只有穹顶边缘偶尔闪过的能量检修灯，提醒着人们这是个人工构建的宜居环境。月球区的旧货市场就坐落在穹顶西侧的老城区，是这片钢铁森林里少有的带着烟火气的地方。
市场里人声鼎沸，摊位沿着街道两侧绵延数公里，摆满了各种稀奇古怪的旧物：淘汰的初代悬浮车零件、泛黄的纸质书籍、老式的电子设备、还有些看不出用途的金属构件。空气中混杂着铁锈味、旧布料的霉味、以及小贩们售卖的合成食品香气，形成一种独特的味道，像是时光沉淀后的混合体。
叶云天穿着一身便于活动的深色工装，背着一个黑色的背包，里面装着便携式时空能量检测仪和几个密封袋。自从紫色龙卷风事件后，他和林月瞳就总结出了一个规律：所有穿越媒介都与人类日常生活密切相关，且多为承载着生活痕迹的旧物。月球区的旧货市场是M27星球最大的旧物交易集散地，这里汇集了来自水球区、火球区甚至其他殖民区的旧物，自然成了他们寻找潜在穿越媒介的重点排查地。
林月瞳因为要留在实验室分析紫色龙卷风带来的多时空物品，没能一起来，所以这次只有叶云天独自前来。他穿梭在拥挤的摊位之间，目光敏锐地扫视着每一件旧物，手指时不时会拿起一件看起来有年代感的物品，用随身携带的简易探测器扫描一下。
大部分旧物都只是普通的废弃物品，没有任何异常能量反应。但叶云天没有丝毫懈怠，他知道，那些隐藏着时空秘密的媒介，往往就藏在这些看似不起眼的旧物之中。就像那把铜钥匙、那枚银戒指，初看时都只是普通的旧物，谁也想不到它们会是连接时空的桥梁。
他走到一个堆满旧厨具的摊位前，摊主是个头发花白的老人，正坐在小马扎上打着瞌睡。摊位上摆着各种老式锅碗瓢盆：生了锈的铁锅、掉了瓷的搪瓷碗、还有一些样式古朴的水壶。叶云天蹲下身，仔细翻看着这些旧厨具，简易探测器在手中不断闪烁着绿色的指示灯，显示一切正常。
就在他准备起身离开时，一个军绿色的保温瓶吸引了他的注意。
保温瓶被放在摊位的角落里，被一堆旧盘子挡住了大半，只露出一个弧形的瓶身。它约莫三十厘米高，通体是军绿色的塑料外壳，表面已经有些泛黄、磨损，甚至还有几处明显的划痕，一看就经历了漫长的岁月。瓶身上印着一行白色的字迹，虽然有些模糊，但依旧能辨认出“红星牌保温瓶 1970年生产”的字样，字体是当年流行的宋体，带着浓厚的时代印记。
叶云天心中一动，伸手将保温瓶从旧盘子的，带着一种厚重的质感。瓶身的塑料外壳冰凉，却不显得刺骨，反而有种温润的触感，像是被人长期握持过。他轻轻摇晃了一下，保温瓶里没有任何液体晃动的声音，显然是空的。
“小伙子，眼光不错啊。”摊主被他的动作惊醒，揉了揉眼睛，笑着说道，“这可是1970年的老物件了，当年是军用保温瓶，保温效果特别好，现在这种老货可不多见了。”
“大爷，这保温瓶怎么卖？”叶云天一边问，一边用简易探测器对着保温瓶扫描。探测器屏幕上依旧是绿色的指示灯，没有任何异常能量反应。但他总觉得这保温瓶有些不一般，那种沉甸甸的质感，还有瓶身上隐约残留的生活气息，都让他想起了之前的铜钥匙和银戒指。
“都是老主顾了，给你个实在价，五十信用点。”摊主说道。
叶云天没有讨价还价，直接扫码付了钱。他握着保温瓶，指尖摩挲着瓶身上的划痕和字迹，心中有种强烈的直觉：这个保温瓶，绝不简单。
他走到摊位旁的一个空地上，避开人群，慢慢拧开了保温瓶的瓶盖。瓶盖的螺纹已经有些磨损，拧起来有些费劲，发出“嘎吱嘎吱”的声响，像是时光在呻吟。
就在瓶盖被完全拧开的瞬间，一股浓郁的香味突然从瓶口弥漫开来。
那是一股热粥的香味，带着大米的清香和红枣、桂圆的甜香，浓郁而醇厚，像是刚熬好的红枣桂圆粥，还冒着热气。香味顺着瓶口溢出，萦绕在叶云天的鼻尖，真实得仿佛下一秒就能尝到粥的软糯香甜。
叶云天愣住了。
他明明摇晃过保温瓶，里面是空的，而且这是一个存放了五十多年的旧保温瓶，怎么可能会有热粥的香味？更奇怪的是，这香味不是转瞬即逝，而是持续了足足十秒，才慢慢变淡、消散，仿佛有一碗无形的热粥，在瓶中刚刚被倒出。
“时空气味……”叶云天喃喃自语，心中的震惊难以言表。他立刻从背包里拿出专业的时空能量检测仪，将探头伸进保温瓶的内胆中。
检测仪的屏幕瞬间亮起，红色的能量曲线疯狂跳动，发出刺耳的警报声。屏幕上显示，保温瓶的内胆表面附着着强烈的虫洞能量，频率与铜钥匙、银戒指、蓝河奇石以及紫色龙卷风带来的物品完全一致。
“果然是穿越媒介！”叶云天的心脏狂跳不止，他抑制住内心的激动，继续操作检测仪，调取能量轨迹分析。
很快，检测仪给出了分析结果：这股虫洞能量的轨迹清晰地指向了1975年的一个厨房场景，能量残留的强度显示，这个保温瓶刚刚从1975年的时空穿越而来，时间不超过24小时。而那股热粥的香味，正是穿越时残留的“时空气味”——是1975年那个厨房里，有人用这个保温瓶装热粥时，粥的气味分子被虫洞能量锁定，随着保温瓶一起穿越到了2025年，才会在他打开瓶盖时释放出来。
叶云天握紧保温瓶，心中涌起一股复杂的情绪。五十多年的时光，这个保温瓶从1975年的厨房，通过虫洞穿越到了现在，还带着当年热粥的香味，这简直是不可思议的奇迹。