女人的嘴唇动了动，粉末突然重组为星渊文的“爱”字，“需要两个人的抗体同时激活。”
“卡隆和赛琳。”
时零突然拽开最近的检修通道，“你们的火焰和冰棱能产生能量对冲，刚好能触发过载。”
他将半片钥匙残片塞进卡隆手里，那是刚才从镜面囚笼带出来的，“这是引擎室的钥匙，密码是你们第一次并肩作战的日期。”
卡隆的脸突然涨红。
他和赛琳对视的瞬间，冰蓝色火焰与金色冰棱突然在空中撞出彩虹色的光雾：“是...三年前贫民窟暴雨那天。”
他的声音低得像耳语，却被陈默的金属链清晰地传到每个角落，“你用冰棱给我做了把临时的剑。”
赛琳的冰棱突然在掌心转成金色。
她跟着卡隆钻进检修通道时，林宇听见她轻声说：“那天你把唯一的干面包给了流浪猫。”
冰棱在通道壁上刻下日期，“我就知道，你不是他们说的‘毁灭者’。”
通道口合拢的瞬间，陈默突然瘫倒在地。
他的金属链正在寸寸断裂，数据流像血一样从裂缝里渗出：“星渊科学家的意识在反抗。”
他抓住林宇的手腕，将最后一块数据芯片塞进他掌心，“他们不想让黑袍人知道...抗体的终极形态，是‘遗忘’。”
芯片接触到时间锚的刹那，林宇突然看见无数记忆碎片——星渊文明的最后一夜，白袍人抱着孩子冲进逃生舱，将抗体药剂注入孩子的血管，然后在舱门上刻下七角星：“忘了我们的错误，记住要活着。”
舱体爆炸的火光里，女人的声音穿透时空，“别成为任何人的工具，包括我们。”
“原来院长说的‘分清真假’，是让我们忘了这些。”
林宇的时间锚突然爆发出刺眼的白光。他看着控制台屏幕上，孩子们的生命体征正在回升，而舰桥的方向传来剧烈的爆炸声，“抗体不是力量，是选择。”
时零突然拽着他往舰桥跑。
当他们撞开舱门时，正看见卡隆和赛琳背靠背站在引擎核心前。
卡隆的火焰与赛琳的冰棱交织成螺旋状，将黑袍人的意识困在中央，而核心里的晶体正在发出哀鸣，表面的星渊文正被金色光粒吞噬。
“你看。”林宇指着核心里的晶体。
那里面映出黑袍人的真容——不是林宇的脸，而是个布满针孔的少年，胸口标着“实验体0号”，“他也是被筛选剩下的。”
时间锚的银链缠上晶体，那些针孔里渗出紫色液体，在空中凝成破碎的记忆：少年在培养舱里，看着其他孩子被扔进回收舱，手里紧紧攥着七角星吊坠。
黑袍人的意识突然发出凄厉的尖叫。
他的虚影在火焰与冰棱中扭曲成孩童的模样：“凭什么你们能拥有这些？”
虚影指向孩子们的方向，“我遵守所有规则，清除所有情感，为什么还是失败品？”
赛琳的冰棱突然停在他眉心前。
她的冰棱上，正映着贫民窟老人给她糖吃的画面：“因为规则错了。”
她收回冰棱，任由金色光粒爬上黑袍人的虚影，“院长说过，会哭的孩子才有糖吃。”
卡隆突然熄灭了火焰。
他看着黑袍人的虚影逐渐透明，露出里面蜷缩的少年：“我妈留的木雕剑里，刻着你的名字。”
他从怀里掏出那把早已磨损的木剑，剑身上的星渊文在光线下亮起，“你是72号，我是73号。我们本该一起逃出去的。”
少年的虚影突然开始颤抖。
他抬起手，掌心竟也有半片钥匙残片——与卡隆手里的刚好能拼合。
当残片接触的瞬间，引擎核心的晶体突然炸开，化作漫天光粒融入每个孩子的吊坠：“原来...钥匙要两个人拼。”
少年的声音越来越轻，最终化作星尘落在卡隆的木剑上，“告诉他们...我不是怪物。”
舰桥的警报声突然变成柔和的嗡鸣。
林宇看着控制台屏幕上，孩子们的生命体征彻底稳定，而他们锁骨的星渊纹路正在褪色，只留下淡淡的七角星疤痕：“抗体在休眠。”
陈默的金属链已经恢复成普通的银色，“星舰把能量转换成了保护罩，我们安全了。”
时零突然指向舷窗。
林宇转头，看见星舰外的星渊中，无数星舰正在列队，舰身上的七角星标志在黑暗中闪烁，像散落的萤火虫：“是其他实验体。”
他的时空之力在舷窗上画出星图，“他们一直在等钥匙的信号。”
最小的男孩突然举起布偶。
林宇接过布偶时，发现里面藏着张泛黄的纸，上面是院长歪歪扭扭的汉字：“每个吊坠里，都藏着孩子的名字。别让他们忘了自己是谁。”
纸的背面，贴着张孤儿院的合影，幼年的林宇举着七角星吊坠，站在院长身边笑得露出豁牙。
“我们该给星舰起个名字。”
赛琳的冰棱在舱壁上刻出“希望号”三个字，冰棱融化后，那些字竟变成了金色的星渊文，“陈默说，星舰的数据库里，有所有失落文明的坐标。”
林宇摸着锁骨的疤痕笑了。
时间锚的银链正顺着血脉慢慢隐去，只留下手腕上淡淡的印记：“第一站，去看看卡隆妈妈的故乡吧。”他看向控制台屏幕上跳动的坐标，那里的星渊文翻译过来是“新生”。
“听说那里的星星，永远是冰蓝色的。”
卡隆突然从怀里掏出个布包。他打开时，里面滚出十几颗糖果，糖纸在灯光下闪着彩虹色的光——是他当年在贫民窟捡的，一直藏到现在。
“院长说过，甜的东西能让人想起好事情。”
他把糖果分给孩子们时，冰蓝色的火焰在掌心化成小小的烟花，“这次，管够。”
赛琳的笑声突然在舱室里回荡。
林宇看着她帮最小的女孩剥开糖纸，看着陈默的金属链缠上某个孩子的玩具车，帮他修好了卡住的轮子，突然觉得虎口的伤口不疼了。
时间锚最后闪了下光，在他掌心留下七角星的烙印，像枚永远不会褪色的勋章。
舷窗外，星舰缓缓驶离破碎的镜面囚笼。
林宇知道，那些被篡改的记忆、未愈的伤痕，永远不会真正消失，但此刻握着糖果的孩子们，背靠背站着的伙伴，还有前方永远亮着的星图坐标，已经给了他答案——所谓抗体，从来不是对抗谁的武器，是记得“为什么而活”的勇气。
舱壁的星渊文日志突然自动翻到最后一页。
在空白处，不知何时多了行字，像是谁用指尖的血写的：“生命不是筛选后的答卷，是每个选择拼凑的诗。”
林宇摸上去时，那行字突然化作光粒，融入他的血脉，温暖得像院长当年盖在他身上的旧棉被。