苏妄将万盈月送回卧室时，她已在臂弯里睡熟，呼吸轻浅。
他极尽轻柔将人安置在床榻中央，唤来贴身女佣为她细致擦身、换上宽松的中式长袖睡衣。
妥帖嘱咐好，才转身离去。
房门在他身后无声合拢。
回到专为他留着的房间，冲过凉，水珠顺着他冷白的皮肤滑落。
换上深色的睡裤，赤着上身走到床边，用钥匙打开锁着的床头柜抽屉，取出那本已被翻阅多次的《龙凤和合浅说》。
在落地灯昏黄的光线下，他坐得笔直，一页页翻阅起来。
神情专注而肃穆，好似研习的不是闺中密事。
自控力超绝的他，呼吸平稳，眸色清明，身体当真毫无杂念。
那些图文并茂的描述、极尽缠绵的词汇，于他而言，既非诱惑也非隐秘。那是需要精确掌握，以备在必要时刻，能够完美取悦万盈月的“知识”与“技能”。
他要的从来不是自我的满足。
他要的是能成为她无法抗拒唯一的欢愉源头。
并且对他上瘾，非他不可。
合上书页，仔细锁回原处。起身披上睡袍，在计算好的时刻走向她的房间。
夜已深，只余廊下几盏壁灯晕着暖黄的光。
推开她的房门，无声步入。
颀长的身影在床畔停下，单膝触地，轻轻握住她露在薄被外微凉的手。
凝视着她的睡颜，心底便悄然滋生出静谧的圆满。
可很快，他察觉到不对。
她额角开始渗出细密的汗珠，眉心无意识蹙紧，呼吸也变得急促起来。
正欲靠近，她却猛然惊醒，倏地睁开双眼。
“Moon？！”
万盈月的眼眸缓缓转向声音来源，可眼中没有焦距，只有一片破碎、惊魂未定的空茫。
那眼神脆弱得令人心惊，盛满了苏妄从未见过的绝望、无助与悲伤。
他心头一紧，像是被什么东西狠狠揪着，连呼吸都跟着疼。
下一秒，她已不管不顾扑进他怀里，双臂紧紧环住他的脖颈，脸深深埋在他颈侧，身体带着细微的颤抖。
“妄仔，”她的声音带着惊悸未平的哽咽，“你终于来了……”