车辆沿着那条蜿蜒曲折、充满岁月痕迹的街道徐徐前行着，车轮与地面摩擦发出轻微的沙沙声，宛如一首悠扬的旋律，萦绕在空气之中。终于，它来到了旅程的终点——小区门口。此刻已是夜晚时分，一轮明月高悬于天际之上，洒下银辉般的月光，给整个世界蒙上一层神秘面纱。
就在这时，一阵微风拂过，带来了阵阵沁人心脾的花香。原来是路旁那些洁白如雪的玉兰花正悄然盛开，它们亭亭玉立，宛如一群身披素衣的仙女，在夜色中翩翩起舞。每一朵花都散发着淡雅清幽的香气，如同一股清泉流淌而过，让人感到心旷神怡。这些美丽的花朵似乎也知道主人即将回家，于是纷纷用自己独特的方式表达着对归人的热烈欢迎。
秦枫将车稳稳地停好之后，小心翼翼地下了车。他轻轻地打开车门，然后伸出双臂，动作轻柔得像是捧着一件稀世珍宝一样，慢慢地把还沉浸在美梦中的小女儿抱进怀里。看着怀中那张恬静可爱的小脸，秦枫心中满是怜爱之情，生怕一个不小心就会吵醒这个小公主。
晓雅跟在丈夫身边，手里提着一只硕大无朋的篮子，里面装满了各种各样的野餐用品和杂七杂八的东西，但她却走得很稳当，没有丝毫颠簸之感。走进楼道后，随着他们脚步的起落，头顶上方的声控灯像是被施了魔法一般，瞬间亮了起来。那温暖而柔和的灯光如同母亲慈爱的目光，静静地洒落在他们身上，照亮了他们紧握在一起的手。这道黄色的光线穿越了漫长的时光隧道，一直延伸到遥远的过去，同时也映射出深埋在彼此内心深处那份永恒不变的浓浓温情。
一、童年的玉兰树
“爸爸，奶奶家楼下也有这样的白花花吗？”怀里的小名叫作念念的女孩不知何时醒了，揉着惺忪的睡眼，小手指着窗外朦胧的树影。秦枫低头亲了亲女儿柔软的发顶，鼻腔里满是洗发水的清香与玉兰花香交织的味道。
“有的，奶奶家楼下的玉兰树比小区门口的还要高大呢。”他轻声应着，脚步不自觉放慢。楼道里的声控灯似乎有些老化，随着他们拾级而上的动作忽明忽暗，像极了二十年前老家属院那盏总在夏夜滋滋作响的路灯。
那时候他还是个半大不小的少年，每天放学都要和伙伴们在楼下那棵两人合抱的玉兰树下追逐打闹。春末夏初的傍晚，白色花瓣像雪片似的簌簌落下，落在他的白衬衫上，落在写满算术题的作业本上，也落在那个总爱穿着碎花裙、扎着羊角辫的女孩发间。
“秦枫！你又把玉兰花瓣扔我头发里！”女孩气鼓鼓地叉着腰，夕阳给她绒绒的发梢镀上金边，鼻尖沁出细密的汗珠。他那时总爱故意惹她生气，看她脸颊泛起红晕的样子，心里就像揣了只活蹦乱跳的兔子。
“晓雅，你看这花瓣像不像蝴蝶？”他笨拙地将两片玉兰花瓣夹在指尖，学着蝴蝶振翅的模样。女孩被逗得咯咯直笑，伸手来抢，两人在落满花瓣的草地上滚作一团，鼻尖相抵时，都闻到了对方身上淡淡的花香。
“在想什么呢？”晓雅的声音将秦枫从回忆中拉回现实，她腾出一只手轻轻拂去他肩头沾染的玉兰花瓣，“念念都快睡着了。”
秦枫回过神，低头看见怀里的女儿果然又闭上了眼睛，长长的睫毛在眼睑下投出扇形阴影。他收紧手臂，将妻女搂得更紧些，鼻尖萦绕着熟悉的玉兰花香，一如二十年前那个傍晚。
### 二、深夜的厨房
打开家门，玄关处温暖的灯光瞬间倾泻而出。秦枫轻手轻脚地将念念抱进卧室，替她盖好印有小兔子图案的薄被。小家伙在睡梦中咂了咂嘴，小脸上露出满足的笑容，大概是梦到了白天野餐时看到的彩虹。
“今天辛苦你了。”晓雅从背后轻轻环住他的腰，脸颊贴在他汗湿的后背上。秦枫转过身，将她拥入怀中，鼻尖埋在她的长发里，贪婪地呼吸着混合了洗发水清香与玉兰花香的熟悉气息。
结婚五年，他们早已习惯了这样的默契。他负责开车和照顾念念，她负责准备野餐的食物和收拾残局；他记得她不吃香菜，她知道他爱喝冰镇可乐；他能在她皱眉时递上温水，她总能在他疲惫时给个拥抱。
“去洗澡吧，我来收拾东西。”晓雅推开他，开始将野餐篮里的东西一一拿出。保鲜盒里还剩小半盒三明治，保温壶里的橙汁喝了大半，还有念念画了一半的蜡笔画，上面歪歪扭扭地画着三个手牵手的小人，旁边用拼音写着“爸爸、妈妈、念念”。
秦枫看着她忙碌的背影，忽然想起刚结婚那会儿。他们的婚房就在这个小区，当时手头拮据，连像样的家具都买不起。第一个结婚纪念日，他偷偷买了一小束玉兰花插在矿泉水瓶里，摆在吱呀作响的旧餐桌上。
“晓雅，委屈你了。”他当时红着眼眶，握紧她的手，“等我以后有钱了，一定给你买大房子，买最好看的花。”
她却笑着摇摇头，将脸埋进他怀里：“秦枫，有你在的地方就是家。”那天晚上，他们就着昏黄的灯光，分食了一个小小的奶油蛋糕，窗外的玉兰花静静绽放，香气透过纱窗飘进屋里，甜得让人心头发颤。
“叮铃铃——”厨房的定时器突然响起，打断了晓雅的动作。她快步走到微波炉前，取出加热好的牛奶，又从冰箱里拿出两个布丁，“知道你晚上没吃饱，给你留了夜宵。”
秦枫靠在门框上，看着她在厨房里忙碌的身影。暖黄色的灯光勾勒出她柔和的轮廓，长发松松地挽在脑后，露出纤细的脖颈。岁月似乎格外优待她，眼角还没有细纹，只是比年少时多了几分温婉娴静。
“尝尝这个芒果布丁。”晓雅将小碗递到他面前，眼里闪烁着期待的光芒。秦枫舀起一勺送入口中，甜而不腻的芒果味在舌尖化开，像极了初恋的味道。
“好吃。”他由衷地赞叹，看着她满足的笑容，忽然觉得此刻拥有的一切，比任何大房子都要珍贵。
### 三、雨夜的守候
深夜，秦枫被窗外的雷声惊醒。他轻轻起身，披了件外套走到客厅，看到晓雅正坐在沙发上发呆，手里握着手机，屏幕亮着光。
“怎么还不睡？”他走过去，将她冰凉的手握在掌心。晓雅吓了一跳，手机差点掉在地上。
“没什么，”她勉强笑了笑，“就是突然想起明天要交的设计稿还没改完。”