枯萎的树干重新抽枝，但新生的不是树叶，而是无数晶莹的数据结晶。每个结晶里都封存着一段文明记忆：山顶洞人的篝火、大禹治水的蓍草、郑和下西洋的罗盘......
神明终于停止挣扎。它庞大的躯体坍缩成光点，融入莫比乌斯环。环中央渐渐浮现出地球的虚影——没有建木，没有星门，只有蔚蓝的海洋与葱郁的大陆。
第一缕阳光穿透云层时，世界恢复了平静。
岳阳楼前，渔夫老刘困惑地摸着自己完好的胸口；
茅山道观里，三清神像眼角的血泪化作晨露；
昆仑雪峰上，无名碑原址开出一朵水晶莲花......
林局长站在洞庭湖畔，手中的金属已褪去。苏夜雨和玄清的虚影在她面前缓缓消散。
\"不道别吗？\"她轻声问。
玄清摇头，指向她颈间——那里不知何时多了枚双鱼玉佩。玉佩突然裂开，里面掉出两粒种子。
一粒落在湖中，长成亭亭莲荷；
一粒埋入土里，生出青青麦苗。
【三个月后·芒种】
孩童在新建的学堂朗读课文：
\"......当守护成为本能，
\"火种便不再需要传递者。\"
风吹麦浪，荷香满湖。某个戴草帽的农夫抬头擦汗，露出酷似玄清的眉眼；采莲船上，有位姑娘的歌声像极了苏夜雨。
而在他们看不见的维度里——
建木以量子态永恒生长，
年轮中闪烁着七个纪元的星光。