九月的北京，傍晚的风已经褪去了夏日的燥热，带着一丝微凉的秋意。华灯初上，长安街的车流汇成一条金色的河，而在这座城市的某个静谧胡同深处，一家名为“聚德阁”的烤鸭店，正用它那古朴的招牌和温暖的灯光，迎接着寻味而来的食客。
沈伊沐跟着沈时云穿过一道雕花的月亮门，仿佛瞬间从喧嚣的现代都市，跌入了一个古色古香的旧梦里。
“聚德阁”没有临街的张扬，它藏得极深，若非熟人引荐，寻常游客绝难找到这份京味儿的精髓。店内的装潢是典型的中式风格，深棕色的木质桌椅被岁月摩挲得温润光滑，墙上挂着几幅水墨丹青，画的是远山近水，意境悠远。空气中弥漫着一种复杂而诱人的香气，那是果木的清香、鸭皮的焦香与秘制酱料的醇香交织在一起的味道，尚未入口，嗅觉便已先一步沉醉。
他们被一位身着灰色对襟布衫的侍者引至二楼靠窗的雅座。这里视野极佳，既能俯瞰楼下大堂的烟火气，又能透过窗棂，瞥见胡同里斑驳的墙影和偶尔掠过的鸽群。环境清幽，将外界的嘈杂完美地隔绝开来。
沈时云是这家店的常客。他脱下西装外套，随意地搭在椅背上，只穿着一件质地精良的白色衬衫，袖口挽至小臂，露出线条分明的手腕。他举手投足间带着一种从容不迫的气场，即便是来吃饭，也像是在处理一件举重若轻的大事。他熟练地为沈伊沐拉开椅子，待她坐下后，才自己落座。
“这里的烤鸭，是全北京最地道的。”他的声音低沉而富有磁性，像大提琴的共鸣，在雅致的包间里轻轻回荡。
沈伊沐的眼中闪烁着期待的光芒。她今天特意穿了一条素雅的白色连衣裙，衬得她肤如凝脂，长发松松地挽在脑后，几缕发丝垂在颊边，平添了几分温婉。她看着沈时云，嘴角不自觉地上扬：“只要是和你一起，吃什么都是最美味的。”
沈时云深邃的眼眸里漾起一抹笑意，他没有接话，只是用目光温柔地包裹着她。他懂得她的言外之意，也更懂得如何用行动来表达。
很快，一位戴着白帽、神情专注的老师傅，亲自推着一个小车来到了他们的桌前。车上，便是今晚的主角——一只通体枣红、油光锃亮、散发着诱人热气的烤鸭。鸭皮饱满，仿佛轻轻一碰就会裂开，渗出晶莹的油脂。老师傅的动作行云流水，带着一种近乎仪式感的庄重。他手持一把锋利的薄刀，在鸭身上娴熟地游走，刀刃与酥脆的鸭皮接触，发出“咔嚓”的细微声响，那是美食交响乐的前奏。
片鸭是一门艺术。第一刀，老师傅片下的是鸭身上最精华的几片皮。那皮薄如蝉翼，色泽金黄，被小心翼翼地盛放在一个温热的白色瓷盘中，旁边配着一小碟晶莹的砂糖。
沈时云夹起一片鸭皮，轻轻放入沈伊沐的碗中。“尝尝这个，是入口即化的感觉。”
沈伊沐学着他的样子，用筷子夹起那片鸭皮，蘸上少许砂糖，送入口中。那一瞬间，奇迹发生了。鸭皮的温度恰到好处，一接触舌尖，便如冰雪消融，瞬间化作一股浓郁的油脂香气，在口腔中爆炸开来。砂糖的颗粒感与甜味，完美地中和了鸭皮的丰腴，甜而不腻，香而不浊。她幸福地眯起了眼睛，长长的睫毛像蝴蝶的翅膀般轻轻颤动。“嗯……太好吃了！”
看着她满足的模样，沈时云的唇角勾起一抹不易察觉的弧度。他喜欢看她吃东西的样子，真实、不设防，像个得到糖果的孩子。这比任何商业谈判的成功都更能让他感到愉悦。
紧接着，老师傅开始片第二刀，这是连皮带肉的部位。每一片都大小均匀，皮肉相连，薄厚一致。雪白的荷叶饼早已用蒸笼温着，散发着淡淡的谷物清香。沈时云拿起一张荷叶饼，摊在手心，示范着给沈伊沐看：“先抹一层甜面酱，再放几片葱丝和黄瓜条，最后放上鸭肉。”