台下的观众笑得前仰后合，卡尔却一脸得意地摘下眼罩：“看到没？这叫‘惊喜射击’，专治各种不开心！”
艾莉丝笑着走上前，坐在舞台中央的水晶琴凳上，星尘琴轻轻颤动。她没有说什么，只是指尖在琴弦上拨动，一段融合了所有文明旋律的乐章流淌而出——有星羽的坚韧，有镜像的自我，有花灵的生机，有齿轮的严谨，有童谣的纯真，有谜语的智慧，有回声谷的回响……
随着琴音的流淌，广场上所有文明的代表都自发地加入进来：星羽人用羽翼拍打节奏，齿轮人用齿轮转动伴奏，孩子们的歌声如同天籁，谜语星人用触须发出和谐的音波……整个庆典星都在共鸣，形成一曲响彻宇宙的“文明交响”。
林风站在舞台边缘，看着这一幕，心中充满了温暖。结晶利刃在他手中轻轻颤动，刀身映出每个文明的笑脸，映出同伴们的欢乐，映出这片被守护的星空。他突然明白，他们守护的从来不是冰冷的记忆碎片，而是这些鲜活的生命，是他们的欢笑、歌声、彼此连接的情感。
庆典的高潮，是所有文明共同点亮“记忆灯塔”。灯塔位于庆典星的最高处，是一座由所有被修复文明的记忆结晶组成的巨塔。当艾莉丝的琴音达到顶峰时，记忆灯塔爆发出耀眼的光芒，光芒中浮现出各个文明的历史影像：星羽人迁徙时的坚持，镜像人找回自我时的喜悦，花灵们重新开花时的绽放……这些影像交织在一起，形成一道跨越时空的光带，照亮了周围的星域。
“这才是宇宙该有的样子。”蒸汽朋克版林风看着灯塔的光芒，眼眶有些湿润，“不是寂静的虚空，是充满歌声和故事的家园。”
庆典持续到深夜，当“旋律号”准备休息时，各个文明的代表纷纷前来道别，送上最珍贵的礼物：星羽长老赠给艾莉丝一根用星核羽毛编织的琴弦，能让琴音穿透任何能量屏障；镜像人送给卡尔一面“精准镜”，据说能帮他瞄准——虽然卡尔坚称自己不需要；齿轮星的工匠为蒸汽朋克版林风打造了一副“万能工具手套”，能操控任何机械；花灵们给量子火焰林风带来一袋“火焰花粉”，让他的火焰能开出美丽的花；谜语星长老送给露西一本“智慧谜题集”，据说解完就能成为宇宙最聪明的领航员。
最后，所有代表围着“旋律号”，唱起了那首由艾莉丝创作的《心灵交响》主题曲。歌声中，星尘琴的绿光、结晶利刃的光暗光、各文明的能量光交织在一起，形成一道温暖的光茧，包裹着飞船。
回到飞船上，卡尔摸着那面“精准镜”，笑得合不拢嘴；量子火焰林风试着用火焰花粉，结果火焰开出了一朵歪歪扭扭的花，引得众人哈哈大笑；艾莉丝轻轻拨动新琴弦，琴音变得更加清澈，仿佛能触碰到宇宙的每个角落。
林风望着窗外逐渐安静的庆典星，记忆灯塔的光芒依旧在夜空中闪耀。他知道，这场庆典不是结束，而是新的开始。未来还有更多文明需要守护，更多记忆需要唤醒，更多歌声需要传唱，但只要他们还在一起，心灵的交响就永远不会落幕。
“明天去哪？”露西打了个哈欠，脸上却带着满足的笑容。
蒸汽朋克版林风调出星图，上面有无数个闪烁的光点，每个光点都代表着一个需要帮助的文明，一个等待被倾听的故事。“星图上说，‘星环星系’的‘环星人’最近遇到了麻烦，他们的‘引力星环’开始松动，家园随时可能崩塌。”
“引力星环？”卡尔来了精神，“听起来像是需要我‘精准射击’帮忙固定的活儿！”
“还是先练练你的枪法吧。”量子火焰林风笑着拍了拍他的肩膀。
艾莉丝的星尘琴轻轻响起，一段充满希望的旋律在舱内回荡，像是在为新的旅程伴奏。
“旋律号”静静地悬浮在庆典星的夜空中，等待着黎明的到来。当第一缕阳光照亮星球时，它将再次起航，带着所有文明的祝福，带着同伴们的欢笑，带着那首永不停止的心灵交响，驶向更遥远的星海。
因为真正的冒险，永远在路上；真正的守护，永远在心中；真正的旋律，永远在歌唱。