齿轮星的错乱与时间的旋律
“旋律号”在前往齿轮星的星轨上平稳滑行，舱内弥漫着一股淡淡的机油味——这是蒸汽朋克版林风新发明的“记忆齿轮润滑剂”散发的味道，据他说，这玩意儿不仅能润滑机械，还能稳定混乱的记忆能量，就是闻起来有点像过期的能量饮料。
卡尔捏着鼻子，一脸嫌弃地躲到舷窗旁：“我说你能不能别在飞船里搞这些奇奇怪怪的发明？再这么下去，我们都得变成‘机油人’。”
“懂什么？”蒸汽朋克版林风小心翼翼地给一个巴掌大的齿轮上润滑剂，齿轮立刻“咔哒”一声转得飞快，“这叫‘技术的芬芳’。等我们到了齿轮星，你就知道这玩意儿多管用了。”
艾莉丝的星尘琴轻轻颤动，琴身上的七彩星羽散发着柔和的光芒，将机油味中和成一种奇特的、带着金属光泽的香气。“齿轮星的信号里带着很混乱的节奏，”她侧耳倾听，眉头微蹙，“像是很多不同的旋律被强行拧在一起，让人心里发慌。”
量子火焰林风凑过来，指尖的火苗随着琴音的节奏跳动：“节奏乱了？那简单，我用火焰给他们‘打拍子’不就行了？”
“你那是‘烧拍子’吧。”卡尔吐槽道，突然指着屏幕，“快看，前面就是齿轮星！这地方长得真够硬核的。”
屏幕上，齿轮星的全貌逐渐清晰——整个星球就是一个巨大的机械装置，表面覆盖着无数大小不一的齿轮，有的比“旋律号”还大，有的细如发丝，所有齿轮都在缓慢转动，却彼此咬合不上，发出“咯吱咯吱”的刺耳声响。更诡异的是，星球表面的光影忽明忽暗，有时阳光明媚，下一秒就陷入黑夜，仿佛时间在以混乱的方式跳跃。
“时间流速完全紊乱了。”蒸汽朋克版林风调出数据分析，脸色凝重，“这颗星球的自转周期本应是24小时，现在却在5分钟到3天之间随机切换。记忆齿轮肯定出了大问题。”
“旋律号”穿过齿轮星的大气层，降落在一片巨大的齿轮平原上。刚走出舱门，众人就被眼前的景象惊呆了：
一只机械鸟刚刚展翅起飞，下一秒就突然老化，零件散落一地；
远处的机械树正在开花，花瓣刚展开就瞬间枯萎，接着又重新发芽；
几个由齿轮组成的“齿轮人”正在行走，他们的动作时而飞快如闪电，时而迟缓如蜗牛，脸上的表情在喜悦、悲伤、愤怒之间疯狂切换，像是被按了快进和倒退键的录像带。
“这就是‘记忆齿轮’卡住的后果？”露西看得目瞪口呆，“连情绪都跟着乱了。”
一个齿轮人注意到他们，他的身体先是以正常速度走过来，走到一半突然变成快进模式，“嗖”地一下冲到众人面前，接着又切换成慢动作，一字一顿地说：“你……们……是……平……衡……守……护……者……吗？”
“是我们。”林风点头，结晶利刃在手中微微转动，刀身的光暗纹路与周围的齿轮产生微弱的共鸣，“记忆齿轮出了什么问题？”
齿轮人的表情突然变得悲伤，语速又恢复正常：“三天前……不，是三小时前……记忆齿轮的核心突然卡住了。我们的时间记忆开始混乱，不知道现在是过去、现在还是未来。长老说，只有带着‘平衡印记’的人才能修好它。”
他指向平原尽头的一座巨大的齿轮塔：“记忆齿轮的核心就在塔顶，那里的时间乱流最严重，我们根本靠近不了。”
众人朝着齿轮塔走去，越靠近塔，时间的混乱就越明显。他们时而感觉自己在快速变老，皮肤变得松弛；时而又变回孩童模样，声音变得稚嫩。卡尔甚至在一秒钟内体验了“从胡子拉碴到乳臭未干”的全过程，吓得他紧紧抓着自己的头发：“这破地方太诡异了！再这么下去，我岂不是要在一天之内过完一辈子？”
“别慌！”蒸汽朋克版林风掏出一个怀表似的装置，表盘上的指针正在疯狂旋转，“这是‘时间稳定器’，能暂时抵消周围的时间乱流。不过续航有限，我们得快点。”
他按下稳定器的按钮，一道淡蓝色的屏障将众人笼罩，周围的时间流速终于恢复正常。
齿轮塔的入口处，守着两个巨大的机械守卫，它们的齿轮眼闪烁着红光，显然处于失控状态。守卫看到他们，立刻举起机械臂冲了过来，动作却因为时间乱流变得忽快忽慢。
“看我的！”量子火焰林风释放出金色的火焰，火焰没有直接攻击守卫，而是缠绕在他们的齿轮关节上，形成一圈圈稳定的火环，“火焰的温度能暂时固定住齿轮的转速！”
果然，守卫的动作变得平稳，虽然依旧在攻击，却不再混乱。卡尔趁机绕到守卫身后，用蒸汽朋克版林风给的“润滑剂”喷向它们的动力核心。润滑剂遇到高温，瞬间产生大量泡沫，守卫的齿轮立刻卡住，动弹不得。
“搞定！”卡尔得意地吹了声口哨，“看来我不止会打空枪。”
进入齿轮塔，内部是一个螺旋上升的齿轮通道，通道两侧的墙壁上刻满了齿轮星的历史——他们如何用齿轮记录时间，如何通过记忆齿轮储存文明的技术与情感，如何在每次齿轮转动时，传承先辈的智慧。
“记忆齿轮不仅记录时间，还记录着他们的文明记忆。”艾莉丝轻声说，星尘琴的琴弦随着齿轮的转动轻轻震颤，“这些记忆乱了，时间自然就乱了。”