王重生拎着菜篮子拐进院门时，晾衣绳上那件蕾丝内衣正在晚风里摇曳。赵琪进来，藏青色便服袖口还沾着咖啡渍，马尾辫松散地耷拉在肩头。
\琪琪今没穿制服啊？\王重生倚着门框笑，手指勾着塑料袋转圈，\张队终于发现让女警扫黄太暴殄物了？\
赵琪抬脚作势要踹他腿：\少贫，今晚没糖醋鱼我掀桌子。\她鼻尖动了动，突然伸手扒拉塑料袋，\你又买榴莲！了多少次冰箱串味......\
话没完就被浴室传来的歌声打断。白浅浅五音不全的《泡沫》混着水声从门缝钻出来，赵琪挑眉看向王重生：\不是搬去明星豪宅了？\
\人家公司安排的。\王重生摸出颗薄荷糖扔嘴里，\要体验平民生活磨炼演技。\他故意提高音量，\就她那能把浴室下水道堵三次的演技，确实需要磨炼。\
浴室门砰地撞在墙上，白浅浅裹着草莓图案浴袍冲出来，发梢滴水把木地板洇出深色痕迹：\王重生你厨房下水道才该磨炼！我刚搬回来热水器又坏了！\
\两百。\王重生伸手，\维修基金。\
\你掉钱眼里了！\白浅浅甩着湿发要扑过来，被赵琪拎着后领按回浴室。女警从工具盒翻出扳手，三两下拧开热水器面板：\温控器接触不良，上次不是教过你怎么弄？\
王重生靠在厨房门口削土豆，看两个姑娘蹲在热水器前拌嘴。白浅浅的浴袍带子松垮垮拖在地上，露出白花花的大腿赵琪的便服后领翻起半边，露出颈后淡粉色的晒痕。抽油烟机轰隆启动时，他往油锅里扔了瓣蒜，滋啦声中听见白浅浅在喊：\赵警官你让他轻点！锅铲声都盖过我吹风机了！\
饭菜上桌时夕阳正好漫过防盗网。白灼虾在青花瓷盘里蜷成月牙，锅包肉的金黄脆壳上挂着琥珀色糖浆。王重生把最后一道滑蛋虾仁摆上桌，发现白浅浅正举着手机找角度：\别拍脸！\赵琪用筷子敲她手背，\我警服还在阳台晾着呢。\
\知道啦赵警官~\白浅浅把滤镜调到80%，画面里王重生的背影正在盛饭，腰间碎花围裙带子松垮地系着，\粉丝都我家厨师像林雪。\
林雪个屁，王重生听着，心里腹诽道，有这么帅的林雪吗？
赵琪夹走最大块的排骨：\她们要是见过某人用洗洁精修水管的英姿......\
\那叫生活情调。\王重生把汤碗推到白浅浅面前，\心烫，上个月某人把紫舶花汤泼键盘上，哭着求我修电脑的事......\
\王重生！\
光影把三个饶影子揉在起皮的墙纸上。助理看这儿太了，没地方住，就回家了白浅浅抱怨排练室空调太干，赵琪起派出所新来的警犬会开冰箱，王重生把虾壳堆成山，突然听见阳台传来异响。
\我去关窗。\他起身时膝盖撞到桌腿，赵琪的勺子掉进汤碗溅起水花，白浅浅的手机滑进装骨头的碟子。三人手忙脚乱收拾