罗一舟？
谁是罗一舟？
他吗？
外面的人又是谁？
屋里的老人脸色一片茫然和麻木。
这个名字像一把生锈的钥匙，猛地捅进了他记忆最深的锈锁里。
铁锈簌簌剥落。
尘封千年的时光碎片汹涌而出。
一千多年前，明曦要罗一舟帮她看好那个民宿，她要出去旅游。
但明曦一走就没有再回来。
罗一舟心里一直记挂着这件事情，于是在退休后，一个人搬到了明曦的民宿里面住。
罗一舟本来以为明曦再不回来，他就要死翘翘了。
但他却硬生生活到了一百二。
他的妻子早就离去，儿女们都为他的长寿感觉不可思议和高兴。
这本该是常人难以企及的寿数，也是一件值得庆贺的奇迹。
但，罗一舟每天早上起床，看着镜子里那张虽然布满皱纹，却依旧活着的身体，感到了彻骨的寒意。
他的邻居、朋友、甚至比他年轻许多的晚辈都一个个走了。
他却只是，老得慢了一点。
两百岁的时候。
罗一舟已经送走了儿子，又送走了孙子，送走了一代又一代血脉相连的人。
葬礼成了他生命中最频繁的仪式。
罗一舟也想过结束这一切，跳楼或者服毒。
可当真正站在天台边缘，他又害怕了。
他不想这样活着，又不敢真的去死。
还有一些人把罗一舟带走研究，抽了罗一舟的血，但是什么都没有研究出来。
再之后就是。
这个世界疯了。
电视里的女主持人，在一次直播中，脸突然诡异地拉长，长出了毛茸茸的耳朵和尖嘴，变成了一个狐脸人身的妖怪。
起初，新闻还拼命解释是AI整蛊。
但很快，就遮掩不下去了。
南方里出现了能喷火的人形蟑螂，东北走出了能说人话的黄皮子。
越来越多的妖怪出现，还有穿越而来的古代人和未来人。
整个世界陷入了前所未有的混乱和狂热。
妖怪们想占地为王，穿越者们想利用知识或力量改变历史，开创霸业。
野心家们四处招揽这些奇人异士，国家与国家之间的猜忌和冲突迅速升级。
从局部摩擦，到全面战争。
妖术、未来的科技、变异的异能……各种超越常理的力量互相碰撞。