从东海方向涌来。
漫过十八盘的石阶，在玉皇顶下凝成一片白茫茫的瀚海。
唯有天圆地方的封禅祭坛，如孤舟般浮在云海之上！
祭坛以青石垒就，上圆下方。
圆坛象征天穹，铺着从昆仑采来的青玉石，方坛象征大地，用泰山墨玉铺底。
四角各立一根汉白玉柱。
柱身刻着上古天文图，从伏羲八卦到颛顼历，每一笔都透着岁月的厚重。
最中央的青铜大鼎里。
燃着沉水香。
烟气袅袅升起，穿过云海。
似与天际的云气连成一线。
风一吹，香韵里带着松针的清冽，漫遍整座泰山山顶。
辰时三刻。
一阵沉稳的脚步声从云海传来。
汉武帝刘彻头戴十二旒天子冕冠，身着玄色十二章纹祭服，巍然立于封禅台上。
山风猎猎。
吹动他腰间的赤绶玉圭，却吹不散眉宇间的帝王威严。
文武百官分列坛下两侧。
玄色朝服的下摆整齐地垂在青玉石地面上，无人敢擅自抬头。
太常卿站在坛阶左侧。
他鬓角已染霜，却身姿挺拔，手中玉册上刻着早已拟定的封禅祭文。
司马迁捧着竹简与笔墨，立在太常卿身侧。
他们都知道。
今日之事，必将载入史册，成为后世传颂的盛典。
万千甲士沿山道肃立，一直延伸到云雾深处。
“吉时已至——”
太常卿高亢的唱礼声在山谷间回荡。
话音未落。
他手中玉册微微颤动，似与天地间的灵气相契。
天坛上摆放的青铜大鼎中的沉水香，烟气忽然变得笔直，直直冲向天际。
汉武帝缓缓迈步走上坛阶，每一步都踏得极稳。
心中浮过走马观花之景：
“自朕登基，二十有七载了。”
“初登帝位时，匈奴扰边，南越割据，朝堂之上还有窦氏余党掣肘，朕如履薄冰。”
“如今匈奴远遁漠北，南越归入版图，西南夷皆称臣，天下终得稍安。”
“今日登泰山封禅，不是为朕一己之名，是为汉家正天命，为万民求庇佑。”
走到坛心，汉武帝停下脚步。
内侍快步上前，双手捧着玉帛，低头躬身，将玉帛递到汉武帝面前。
汉武帝眼神余光下。
内侍的袖口绣着小小的 “汉” 字，双手举得与肩齐平，不敢有半分僭越。
汉武帝接过玉帛，深吸一口气，心底默念：
“这缣帛上的 “承天应命”，不是史官笔下的虚言。”
“是卫青、霍去病率铁骑踏出来的，是张骞通西域闯出来的，是天下百姓耕织支撑起来的。”
“朕今日告祭皇天，便是要让天地知道，汉家有资格承此天命。”
汉武帝面向苍天深深一揖：
“朕承天命，统御四海。”
“自登基以来，平匈奴、收南越、定西南，天下稍安。”
“今登泰山，告祭皇天。”
汉武帝顿了顿，玉圭微微抬起，赤绶在空中划出一道弧线。
坛下百官齐齐躬身，甲士手中长戟轻轻顿地，发出整齐的 “笃” 声，如大地的回应。
“太一之神，自文景以来便受汉家祭祀。”
“朕幼时曾听太后说，文皇帝时，因太一庇佑，关中大旱三年而无饥馑。”
“如今朕一统四海，当尊太一为汉家至上神只。”
“让后世子孙永记，汉家的江山，有太一护持，有万民支撑，不可动摇！”
汉武帝继续开口。
声音比之前更响，震得周围的云海都泛起涟漪：
“太一之神，至高无上，统御诸天，庇佑万民。”
‘自汉兴以来，食汉家香火，护汉家山河。”
“今朕在此立誓，以太一为汉家至上神只，岁岁祭祀，代代相传，永不废绝！”
话音落时。
天坛下万千臣民忽然齐齐跪下，玄色朝服与甲胄在青玉石地面上铺开，如一片深色的浪潮。
“万岁！”
“万岁！”
“万万岁！”
呼喊声从山底涌起。
顺着石阶向上蔓延，撞在山崖上，又反弹回来。
与云海的涛声交织在一起。
似惊雷滚过泰山。
连天坛坛心上的青铜鼎都在微微颤动，香灰簌簌落在玉帛上。
司马迁站在坛边，早已运笔如飞。
竹简铺在特制的木案上。
他握笔的手稳定如磐石，墨汁在竹简上晕开，字迹遒劲有力：
“元鼎五年，秋。”
“帝登封泰山。”
“柴祭天，望祀山川。”
“祀太一为汉家至上神，命太常寺定岁祀之礼……”
司马迁写得专注，额头渗出细密的汗珠，却浑然不觉。
只偶尔抬眼，目光扫过汉武帝的背影，又迅速低下头，生怕错过任何一个封禅细节。
就在此时，天象骤变。
原本澄澈的天空，忽然有微光从东方亮起。
那是太一星的方向。
起初只是一点微弱的莹光，似烛火在暗夜中摇曳，转瞬便骤然放大，化作一道璀璨的银辉，从天际直坠而下。
见此，汉武帝心底掀起惊涛骇浪：
“怎会如此？”
“朕虽信太一庇佑，却未敢奢望真能得神明显应！”
“这星辉，这光柱……难道真是太一在回应朕的祭祀？”
“是在认可汉家的天命？”
不过瞬息，太一星已如一轮小太阳般悬在祭坛上空。
“是太一！”
坛下有官员失声惊呼。
下意识地起身抬头。
目光死死盯着那道光柱，连朝服的下摆扫过地面都未曾察觉。
旁边的同僚赶紧拉他一把。
他才回过神，慌忙重新跪下。
却仍忍不住用眼角余光望着天空，眼中满是震撼。
光柱中央，渐渐隐约现出太一神君的虚影。
汉武帝站在光柱下方，非但没有丝毫惊惧，反而面露狂喜。
心底的激动几乎要冲破胸膛：
“显圣了！真的显圣了！”
“这不是梦境，不是幻象！”
“太一神君亲降神迹，便是对朕毕生功业的最大印证，是对汉家天命的最硬支撑！”
“有太一庇佑，何惧后世有乱臣贼子？”
“何惧外夷再犯疆土？”
“汉家必将千秋万代，永镇山河！”
念及至此。