医院的走廊永远弥漫着消毒水的气味，惨白的灯光打在每个人脸上，将那些或焦虑或喜悦的情绪照得无处遁形。程老爷子拄着拐杖站在妇产科住院部的走廊中央，他的影子被拉得很长，像一道无法跨越的鸿沟横亘在两家人之间。
妇产科住院部的灯光惨白，照在程老爷子铁青的脸上，他拄着拐杖的手微微发抖，指节因用力而泛白。
\"老路，这就是你们路家的态度？\"程老爷子的声音不大，却让整个走廊瞬间安静下来。他布满皱纹的手紧紧攥着拐杖龙头，指节发白，\"我孙女在里面疼得死去活来，你们家的人呢？啊？\"
\"你们路家就是这么照顾我孙女的？\"程老爷子的声音不大，却像一把钝刀，生生割开走廊里凝滞的空气，\"从怀孕到生产，整整九个月，你们有谁真正关心过曦曦？\"
路老爷子站在对面，脸上的皱纹在灯光下显得更深了。他张了张嘴，却没能立刻说出话来。走廊尽头，新生儿嘹亮的啼哭声隐约传来，更衬得这一隅的寂静令人窒息。
程老爷子不等对方回答，颤抖的手指指向产房方向：\"曦曦在里面疼得死去活来的时候，你们人在哪？啊？\"他的声音突然拔高，引得几个护士频频侧目，\"我孙女一个人扛着，你们路家倒好，在外面看你们新添的孙子孙女，程曦在里面下地，忍着痛！\"
\"老程，这事是我们考虑不周...\"路老爷子向前迈了半步，却被程老爷子凌厉的目光盯在原地。
\"考虑不周？\"程老爷子冷笑一声，拐杖重重敲在大理石地面上，\"从怀孕到现在八个月，你们家来过几次？程曦吐得吃不下饭的时候，你们在哪？她半夜腿抽筋疼醒的时候，皓辰又在哪？\"
程夫人站在丈夫身后，红着眼眶轻轻拉他的袖子：\"老爷子，消消气，曦曦刚生完孩子，别...\"
\"我就是心疼啊！\"程老爷子突然哽咽，浑浊的眼泪在眼眶里打转，\"我刚才看见曦曦那样子...\"他说不下去了，抬手抹了把脸。半小时前，他隔着玻璃看到刚被推出产房的程曦，那张总是带着笑的小脸惨白如纸，额前的碎发被汗水浸透贴在脸上，下唇有一排清晰的牙印——那是忍痛时自己咬的。
路老爷子蹒跚着上前两步，布满老年斑的手轻轻搭在程老爷子肩上：\"老程，我懂你的心情。曦曦是个好孩子，是我们疏忽了。\"
程老爷子肩膀一抖，甩开那只手：\"你懂什么？曦曦从小跟着我长大，她第一次走路是我扶的，她上学第一天是我送的，她...\"老人的声音哽住了，眼前浮现出那个扎着羊角辫、总是蹦蹦跳跳喊\"爷爷\"的小丫头。
走廊尽头的护士站，两个护士悄悄探头张望，又很快缩了回去。产科的夜晚总是充满戏剧性，但这样剑拔弩张的场面还是少见。
程老爷子的胸口剧烈起伏着，他想起来医院时看到的情景——程曦挺着巨大的肚子，一个人扶着墙慢慢挪去洗手间，路皓辰却坐沙发上玩手机。那一刻，他几乎要冲上去给那个不知轻重的小子一巴掌。
\"爸，您别激动。\"程夫人——程曦的母亲轻轻扶住老爷子的手臂，她的眼睛红肿，显然哭过，\"曦儿现在需要安静。\"
\"安静？\"程老爷子的声音突然低了下来，带着一丝颤抖，\"我看着她长大，从那么小一点...\"他用手比划着婴儿的大小，\"到现在要当妈妈了。她妈妈走得早，是我一手带大的孙女啊...\"
走廊尽头传来急促的脚步声。路皓辰小跑着过来，西装外套随意搭在手臂上，领带松垮垮地挂在脖子上。他额头上还带着汗，显然是一路跑来的。
\"爷爷，爸，妈。\"路皓辰气喘吁吁地站定，先向长辈们鞠了一躬，\"对不起，都是我的错。\"
程老爷子冷冷地看着这个孙女婿。半年前将程曦带回来，就是这个年轻人信誓旦旦地说会照顾好曦曦，可现在...
路老爷子直起身没有说什么，就那样挨着程老爷子的指责
\"皓辰这段时间确实工作忙，\"路老爷子轻声解释，\"但他对曦曦...\"
\"忙？谁不忙？\"程老爷子打断他，\"曦曦就不忙吗？她怀着孕还在上班，直到上周才请假！\"他转路家众人声音颤抖，\"你知道孕妇最后一个月有多难受吗？曦曦晚上睡不好，脚肿得穿不下鞋，这些你知道吗？\"
走廊里再次陷入沉默。远处婴儿的啼哭声时断时续，像在提醒着这场争执的源头——一个新生命的到来。
程老爷子长长地叹了口气，怒火突然像被戳破的气球一样泄了。他看着面前低头认错的路皓辰，想起这孩子平时对曦曦的体贴。也许，真的只是疏忽？
\"老伙计啊\"程老爷子的声音缓和下来，\"我不是怪皓辰工作忙，我是心疼曦曦。女人生孩子，那是鬼门关前走一遭啊。\"
路皓辰抬起头，眼睛里闪着水光：\"爷爷，我保证以后...\"
\"行了，\"程老爷子摆摆手，\"先去看看曦曦吧
\"路老爷子的肩膀塌了下来。他蹒跚着向前走了两步，在距离程老爷子一米处停下。这个曾经在商场上叱咤风云的老人此刻像个做错事的孩子。
\"老程，是我们的错。\"
程老爷子盯着老友布满老年斑的脸，那上面每一道皱纹里都刻着真诚的歉意。他们认识五十多年了，一起经历过最艰难的岁月，也分享过最辉煌的时刻。此刻路老爷子眼中的愧疚不是假的。
走廊的灯光忽然闪烁了一下，像是某种预兆。程老爷子长长地叹了口气，怒火像退潮般慢慢消退，留下的是深深的疲惫和心疼。
一个沙哑的声音从人群后方传来。路皓辰挤到前面，这个一米八几的年轻人此刻佝偻着背，眼睛通红。他手上还沾着没洗干净的碘酒痕迹，白衬衫皱巴巴的，领口处有一小片血迹——那是程曦生产时他紧握她的手留下的。
\"都是我的错。\"路皓辰的声音哽咽，\"我太...太沉浸在要当爸爸的兴奋里，忽略了曦儿的感受。她疼了十二个小时，我才知道原来生孩子这么...\"他说不下去了，用手抹了把脸。
程老爷子看着这个自己从小看着长大的男孩——现在已经是男人了。他记得路皓辰第一次来程家时怯生生的样子，记得他求婚时紧张得把戒指掉进了汤里，记得他得知程曦怀孕时在院子里又哭又笑的傻样。
\"皓辰啊...\"程老爷子的手杖不再敲击地面，他的语气软了下来，\"曦儿选择你，是因为相信你能照顾好她。\"
路皓辰重重点头，眼泪砸在地面上，\"我知道，爷爷。我发誓以后...\"
\"行了。\"程老爷子摆摆手，转向路老爷子，\"老路，咱们都老了。年轻人的事...让他们自己处理吧。\"
路老爷子如释重负地松了口气，上前握住老友的手，\"曦儿是个好孩子，我们路家绝不会亏待她。\"
就在这时，产房的门开了，一位护士走出来，\"程曦家属？产妇已经转到病房了，可以探视，但请保持安静。\"
两家人互相看了看，刚才的剑拔弩张此刻化作了共同的关切。程老爷子拄着拐杖走在最前面，路老爷子在一旁虚扶着他，两个老人的背影在走廊灯光下显得格外沧桑又温暖。
病房里，程曦半靠在摇起的病床上，脸色仍然苍白，但看到家人进来，还是努力扬起一个微笑。她的目光先落在路皓辰身上，轻轻点了点头，然后看向自己的爷爷：\"爷爷，您别生气...\"
病房里，程曦躺在病床上，脸色苍白得像纸一样，额前的碎发被汗水粘在脸上。看到家人进来，她试图撑起身子，却被程夫人轻轻按回枕头上。
\"妈...\"程曦虚弱地唤了一声，程夫人的眼泪立刻又涌了出来。她握住女儿的手，那手背上还留着输液的针孔，青紫一片。