"这个蓝色的当屋顶，因为天空是蓝色的。"本本小声说着，把一块蓝色积木小心翼翼地放上去。
"哇，本本真聪明！"崔灿灿由衷地赞叹，"不过，这个城堡还缺点什么。你看，恐龙住在里面，是不是需要个小花园？"
她拿出一些彩色的毛绒球和塑料花，本本立刻来了兴致。两人一边搭积木，一边聊天。崔灿灿发现，只要不涉及"离开"或"回家"，本本就愿意开口说话。
时间过得很快，下课的音乐声响起时，本本正专心地给恐龙城堡安装"大门"。当他意识到要结束时，小嘴一撇，眼眶又红了。
"别怕，我们明天还会见面的。"崔灿灿把恐龙橡皮擦塞进本本手里，"这个先借给你，明天记得带回来哦。"
本本紧紧攥着橡皮擦，终于点了点头。这时，一直在观察区等候的奶奶走了进来，惊讶地看着孙子："本本，你不哭啦？"
"奶奶，我搭了个超厉害的城堡！"本本拉着奶奶的手，迫不及待地展示自己的作品。
崔灿灿趁机和奶奶聊起孩子的情况。从奶奶口中得知，本本的父母在沿海城市工作，平时只能通过视频和孩子联系。因为长期缺乏父母陪伴，孩子性格比较内向敏感。
"他爸妈也不容易，不出去打工就没法养家。"奶奶叹了口气，"但这孩子确实太想爸爸妈妈了。上次视频，他对着手机哭了好久..."
"我理解您的难处。"崔灿灿认真地说，"其实康复训练不仅是身体上的，心理疏导也很重要。我建议爸爸妈妈每天固定时间和本本视频，哪怕只是说几句话，对孩子都会有很大帮助。"
奶奶连忙点头："我一定跟他们说！老师，只要对本本好，我们全家都配合！"
送走祖孙俩后，崔灿灿坐在办公桌前，翻开崭新的康复记录本。窗外的向日葵依然灿烂，一只蜗牛正缓慢地爬上叶片。她想起本本搭积木时认真的样子，嘴角不自觉地扬起微笑。
在这个充满希望的下午，崔灿灿知道，自己又要开始一段新的旅程。每个孩子都是独特的个体，而她愿意成为那个耐心的引路人，陪着他们一步步走出自己的精彩。
接下来的日子里，崔灿灿制定了详细的康复计划。她不仅关注本本的身体协调能力，更注重培养他的自信心和社交能力。每天早上，当本本带着恐龙橡皮擦来到康复园时，迎接他的除了崔灿灿温暖的笑容，还有越来越多有趣的活动。
渐渐地，本本不再哭闹，开始主动和其他小朋友玩耍。他依然最喜欢蓝色，但笑容却比向日葵还要灿烂。而崔灿灿的工作台上，也多了一张画：画里有三个小人手拉手，中间的那个小人戴着蓝色的星星徽章。