窗外突然电闪雷鸣，暴雨倾盆而下。崔灿灿盯着电脑右下角跳动的时间，手机震动起来，是儿子班主任的新消息："崔妈妈，明天家长会能请苏曼总监也来分享下职场妈妈的经验吗？孩子们都很崇拜她。"
雨声渐急，崔灿灿将U盘插进电脑。就在这时，"妈妈！"儿子突然推开书房门，手里攥着被雨淋湿的风筝："爸爸说陪我修风筝，你也来嘛！"
崔灿灿望着儿子期待的眼神，想起上周他在作文里写"我的妈妈是最厉害的超人"。电脑屏幕上，数据报表的蓝色进度条缓慢前进。她最终合上笔记本，微笑道："好，我们一起修。"
雨停后，月光洒在客厅地板上。丈夫摆弄着风筝，突然说："对了，你们公司那个苏总监，我今天在银行看到她和个男人争执......"话未说完，崔灿灿的手机震动，是苏曼的微信："崔灿灿，明天早上八点，老地方见。"
次日清晨，崔灿灿提前来到公司顶楼露台。露水未干的地面泛着微光，苏曼早已倚着护栏而立。她的指甲缝里还沾着灰尘，与平日的精致判若两人。
"知道我为什么选你吗？"苏曼递来一份文件，封皮上写着"合作方终止协议"，"因为那天在康复中心，你没有像其他人那样假装没听见。"
崔灿灿翻开文件，终止原因一栏写着"经重新评估，合作风险过高"。朝阳为远处写字楼镀上一层金色。
"其实那天摔手机，是因为我前夫。"苏曼轻笑，带着自嘲，"他说要给儿子买学区房，可我知道，他是要给新欢买包。"她转身时，珍珠项链在晨光中晃动，"你抽屉里的U盘，我看到你拷贝数据了。"
崔灿灿浑身僵硬，却见苏曼又掏出一份文件："这是我收集的全部证据。明天董事会，我们一起把真相说出来。"
这时，露台门突然被推开，市场部主管小林抱着文件冲进来："崔老师！合作方的数据有问题，我整理了......"看到两人，他愣住了。
苏曼接过文件翻看，露出欣慰的笑容："不错，小林。当年我招崔老师进公司，就是看中她像你一样，眼里容不得沙子。"
晨雾散去，阳光洒在三人身上。崔灿灿想起儿子作文里的话，忽然明白，真正的超人从不需要完美的铠甲。手机震动，丈夫发来照片——餐桌上摆着桂花糕，旁边贴着儿子的纸条："妈妈加油！"
"走吧。"苏曼转身时，高跟鞋踩碎一地露珠，"这次会议，我们需要一份无懈可击的报告。"崔灿灿握紧文件，终于懂得，有些真相就像热敷的中药包，总要经历滚烫的煎熬，才能褪去湿气，透出新生的暖意。