茶博士们提着铜壶穿梭在人群里，嗓门比平时高了八度：“您的碧螺春！小心烫着！”
“借过借过！楼上王爷要添壶龙井！”
戏台子设在一楼正中央，铺着猩红的毡子，后台的帘子时不时动一下，引得台下一阵屏息。
晨光透过雕花木窗照进来，落在攒动的人头和晃动的茶碗上，混着茶香、点心香和人们身上的汗气，酿成一股独有的热闹气息。“来了来了！”
不知是谁喊了一声，满场瞬间安静下来，连铜铃的响声都仿佛清晰了几分。
所有人的目光都聚焦在戏台入口，连二楼包间的窗纸都被悄悄捅开了个小窟窿——
逍遥先生，要登台了。
前排一个穿短打的汉子猛地把嘴里的瓜子壳吐在地上，手背在身后攥得死紧，喉结上下滚了滚。
——他昨儿特意请了半天假，揣着三个月工钱占了这最前排的位置，此刻眼睛瞪得像铜铃，生怕漏过台上一丝动静。
靠窗的书生放下折扇，指尖在茶盏沿上轻轻敲着，嘴角噙着抹矜持的笑，可微微前倾的身子暴露了心思，连鬓角的汗珠都顾不上擦，只盯着戏台帘子，仿佛那布帘后面藏着全天下的锦绣文章。
抱着孩子的妇人把怀里的娃往肩头又掂了掂，那娃本在咂着手指打盹，被周遭的静气一逼，忽然睁大眼睛，刚要哭，被妇人一把捂住嘴，娘俩四目相对，都透着股又急又怕的紧张。
二楼雅座，一位穿锦袍的公子哥慢悠悠地用银签挑了块桂花糕，可视线压根没落在盘子上，余光直往楼下瞟。
另一只手无意识地转着玉扳指，转得越来越快，忽然“咔嗒”一声，玉扳指磕在桌角，他也浑然不觉。
三楼窗台上，两个学徒正勾着脖子往下瞧，其中一个脚没踩稳，差点摔下去，被同伴一把拽住，两人手忙脚乱扶住窗框，脸都白了，却还死死盯着那道帘子，连呼吸都忘了。
最角落里，还有一位瞎眼的老叟正侧着耳朵，手里的拐杖在地上轻轻点着，每点一下，眉头就皱得更紧些，仿佛能从空气里听出帘子后面的动静。
他身边的小孙女懂事地替他理了理衣襟，自己却踮着脚，辫子上的红绳随着动作一晃一晃，像团跃动的火苗。
“吱呀——”后台的帘子终于动了。
满场的呼吸仿佛都停了，连茶博士的铜壶都悬在半空。
穿长衫的老者捋着胡须的手顿住了，捏着骰子的富家子弟忘了掷，连趴在房梁上的猫都竖起了耳朵。
——所有人的脸上，或急或盼，或紧张或痴迷，像被无形的线牵着，目光黏在那道缓缓掀开的帘子上，连眼都舍不得眨一下。
帘子被一只骨节分明的手轻轻掀开，杜尚清缓步走出。月白长衫在晨光里泛着柔和的光，他手里握着一把折扇，走到台中央站定，目光缓缓扫过全场。
不过是一个简单的动作，满场的喧嚣竟瞬间敛了去，连窗外的风都似停了，只剩下铜壶里茶水偶尔“咕嘟”一声轻响。
他对着台下拱手，声音清朗，带着股温润的穿透力，稳稳落在每个人耳中：“诸位父老乡亲，公子小姐，在下逍遥。”