她握紧拳头，指甲几乎掐进掌心——她不是普通女子，是肩负着大唐与吐蕃和平使命的公主。
出了松州地界，地势愈发险峻。马车在盘山道上颠簸，凌云始终骑着马紧随车旁。
某日途经一处断崖，狂风卷着沙砾呼啸而过，马车突然打滑。千钧一发之际，凌云飞身下马，用肩膀死死顶住车轮，玄甲被岩石磨出刺耳的声响。待马车稳住，他的手臂已渗出鲜血。
"伯父！"公主掀开帘子，苍白的脸上满是惊惶。
她取出绣帕想要下车查看，却被凌云抬手拦住："成儿莫要下车，风大伤身。"
他将染血的手背到身后，强笑道，"不过是些皮外伤，不妨事。"
暮色四合时，队伍在山谷扎营。凌云亲自巡视完营地，又去查看文成公主的帐篷是否稳固。
掀开帐帘的瞬间，他愣住了——案几上摆着熬好的金疮药，旁边压着张素笺，上面是娟秀的字迹："伯父有伤，还望珍重。"
他望着药碗里袅袅升起的热气，喉头突然发紧。
多好的孩子，若不是为了大唐，吐蕃两国大局，她此刻应该还在长安深闺，还是李道宗那厮的贴心小棉袄。
可惜了……
西行半月，终于到了大唐与吐蕃的边界。
界碑上"大唐"二字已被岁月侵蚀得模糊不清，却依然倔强地挺立着。
文成公主走下马车，望着界碑另一侧连绵的雪山，突然想起长安的朱雀大街，想起宫中盛开的牡丹。她深吸一口气，将眼泪逼回眼眶。
"文成，过了此碑，便是吐蕃地界。"凌云翻身下马，声音低沉，"伯父已与吐蕃接应的队伍约定在此汇合。"
他顿了顿，从怀中掏出个油纸包，"这是松州的桂花蜜糕，伯父特意让人备下的，路上饿了可以吃。"
文成公主望着他眼底的血丝，望着他铠甲上凝结的盐霜，突然屈膝行礼："多谢伯父一路照拂。
此去雪域高原，不知何时才能再见，若有来世......"她哽咽着说不下去，转身擦泪，剩下的话乃是：他还做大唐的公主，还是伯父的侄女。
夕阳将雪山染成血色，文成公主最后回望了一眼大唐的方向，毅然转身跨过界碑。
她的茜色嫁衣融入漫天晚霞，身后，一万铁骑与送亲队伍静静伫立，看着那个纤弱却坚定的身影，渐渐化作雪域高原上一抹永不褪色的红。