清晨的阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的光斑，可我盯着那道光，只觉得指尖发冷。
外婆躺在我床底，尸体该已经僵硬了吧？
我蜷缩在床头，后背紧紧贴着冰冷的墙壁，连呼吸都不敢太用力，生怕床板发出一丝声响，惊动了楼下正在准备早餐的妈妈。
昨天的画面像碎玻璃碴，扎在我脑子里，一闭眼就硌得生疼。
外婆是来城里住的第三天，她总说我房间乱，大清早就在衣柜前翻找，说要把我堆在角落的旧书捆起来卖掉。
“这些没用的东西占地方，留着干啥？”她的声音带着惯有的固执，枯瘦的手已经抓住了我那本签满同学名字的毕业纪念册。
我急了，伸手去抢，“别扔！那是我的！”
两人拉扯间，我脚下一滑，手肘狠狠撞在她后腰上。
外婆“哎哟”一声，身体像断线的风筝般朝前倒去，后脑勺重重磕在衣柜下方的金属拉手处。
我愣在原地，血液仿佛瞬间冻住。
她趴在地上，花白的头发散落在灰尘里，一动不动。
我蹲下去，颤抖着碰她的手腕，没有脉搏；凑到她鼻尖，连一丝气息都没有。
恐慌像潮水般将我淹没，我脑子里只有一个念头：不能让别人知道。
我咬着牙，用尽全身力气把外婆的尸体拖到床边，掀起床板，将她塞了进去——床底是空的，原本放着我的行李箱，前几天被我挪到了阳台。
尸体刚塞进去，床板就发出“吱呀”一声闷响，我吓得心脏差点跳出来，连忙按住床板，耳朵贴在上面听了半天，确定楼下没有动静，才瘫坐在地上，冷汗浸透了睡衣。
这两天，我像个提线木偶。妈妈喊我吃饭，我端着碗，筷子在碗里戳着米饭，却咽不下一口。
她问我外婆去哪了，我说外婆说住不惯，昨天一早就自己坐火车回老家了。
妈妈皱着眉，“这老太太，怎么不跟我说一声？”
我低着头，不敢看她的眼睛，手指抠着碗沿，指甲缝里全是冷汗。
晚上，我不敢睡在房间，就在沙发上蜷着，可一闭眼就看见外婆倒在地上的样子，床底仿佛有双眼睛，死死盯着我。
今天是第三天，门铃突然响了。
我正在厨房倒水，手一抖，玻璃杯“哐当”一声砸在地上，碎片溅了一地。
妈妈从客厅跑过来，“怎么了？毛手毛脚的。”
她弯腰去捡碎片，门铃又响了，这次带着急促的拍门声。
“是你爸！”妈妈说着，擦了擦手去开门。
门一开，爸爸的声音就传了进来：“老太婆呢？我昨天打电话回老家，邻居说没见她回去，她是不是还在这儿？”
我的心猛地一沉，像被一只无形的手攥住，连呼吸都变得困难。
我站在厨房门口，脚像灌了铅一样，挪不动半步。
妈妈回头看我，“你不是说外婆回老家了吗？怎么回事？”
“我……我……”我张了张嘴，喉咙像被堵住，一个字也说不出来。
爸爸走进来，眉头拧成疙瘩，“你倒是说啊！外婆到底去哪了？”
他的目光扫过客厅，扫过阳台，最后落在我房间的门上。
我的心跳瞬间提到了嗓子眼，手心全是汗，后背的衣服已经湿透，贴在身上，冰凉刺骨。
“爸，妈，你们别问了……”我声音发颤，眼泪不受控制地涌了出来。
爸爸往前走了一步，语气更急：“问你话呢！你外婆是不是出什么事了？”
他的脚步离我房间越来越近，我仿佛能听到床底传来的“咚咚”声——那是我的心跳，还是外婆的尸体在提醒我犯下的错？
“别过去！”我突然尖叫起来，声音嘶哑得不像自己的。
爸妈都被我吓了一跳，愣愣地看着我。
我双腿一软，“噗通”一声跪在地上，膝盖磕在瓷砖上，疼得钻心，可我顾不上疼，只是一个劲地哭：“是我不好……是我把外婆害死了……我不是故意的，我们抢书，我撞到她，她就……就没气了……我把她藏在床底了，已经三天了……”
话一说完，空气仿佛凝固了。
爸爸的脸瞬间变得惨白，妈妈瞪大了眼睛，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。
过了好一会儿，妈妈才发出一声凄厉的哭喊：“我的妈啊！”
她扑过来，想打我，可手扬到半空，又无力地垂了下去，自己瘫坐在地上，眼泪像断了线的珠子。
爸爸站在原地，身体微微发抖，他看着我，眼神里充满了失望和痛苦，那眼神像一把刀，割得我心口生疼。
“你……你怎么能做出这种事？”他声音沙哑，每一个字都像从牙缝里挤出来的。