吴永永第一次带彭光回家那天，吴永永的父亲吴永国正坐在客厅的旧沙发上修补一只褪色的帆布包。
“爸，这是彭光。”吴永永简短地介绍，语气里带着试探性的挑衅。
吴永国抬起头，打量着眼前这个头发染成亮黄色、手臂布满纹身的年轻人。
彭光嘴角挂着一丝若有若无的笑，眼神轻慢地在屋内扫视一圈，最终落在吴永国身上。
“叔叔好。”彭光的声音里没有任何尊敬的意味。
吴永国点点头，手中的针线没停。“永永，厨房里有我刚做的红枣糕，你和你朋友尝尝。”
永永愣了一下。她预想的是一场争吵，而不是红枣糕。
彭光轻笑一声，凑近吴永永耳边低语：“你爸跟个娘们似的。”
这话吴永国听见了，但他什么也没说，只是继续缝补那只帆布包，线脚细密均匀，一如他修复过无数次的父女关系。
那晚之后，吴永永与彭光越发亲密。
十六岁的她觉得彭光身上有种粗粝的真实，与她父亲那种温和守礼形成鲜明对比。
吴永国是一名图书管理员，妻子早逝，他独自将女儿抚养长大。朋友们都说他太过溺爱永永，但吴永国总觉得对不住女儿，认为她缺少母爱，自己应当加倍补偿。
直到他在永永的手机里发现她与彭光的亲密照片，背景明显是一家夜总会的洗手间。
父女俩爆发了有史以来最激烈的争吵。
“他才不是什么不良少年！你根本不了解他！”永永尖叫。
“他二十二岁，没有固定工作，进出警察局多次，这就是‘不良’的定义，永永！”吴永国难得地提高了声音。
“至少他活得真实！不像你，整天窝在图书馆里，修补那些破书破包，活得像个影子！”
吴永国深吸一口气：“下周开始，你每天放学直接回家，我请了家教帮你补习。”
“你凭什么控制我的生活？”
“因为我是你父亲！”吴永国声音颤抖，“我不能眼睁睁看着你走错路。”
永永眼中闪过一道冷光。“你会后悔的。”
第二天，永永在社交媒体上发表长文，详细描述父亲如何“偷看她洗澡”、“半夜摸进她房间”。她文笔很好，情感充沛，帖子迅速引爆网络。
吴永国一夜之间从默默无闻的图书管理员变成全民公敌。
公安机关和妇联介入了调查。
工作人员问询了邻居、学校老师，检查了家中布局，最终得出结论：指控不成立。
永永的房间门锁完好，浴室门有缝隙的说法被证明是夸大其词，多位证人证明吴永国为人正派，不可能做出如此行径。
真相大白那天，吴永国没有责备女儿，只是轻声说：“爸爸不怪你，我知道你只是一时糊涂。”
他的原谅像另一记耳光，打在永永已经坚硬的心上。
“他以为他是谁？圣人吗？”永永对彭光抱怨，“他为什么不生气？为什么还要每天给我做早饭，好像什么事都没发生一样？”
彭光把玩着打火机，火焰忽明忽暗。
“要不要给他点教训？让他知道不是所有事都能轻易原谅。”
永永犹豫了，她是讨厌父亲，但没想过要伤害他。
“吓唬吓唬他而已，”彭光补充道，“让他以后不敢再管你的事。”
周五晚上，吴永国下班回家，刚走进小区后院——那里堆放着一些废弃的家具和建筑材料——就被彭光和两个同伴堵住了去路。
“叔叔，聊两句？”彭光手里掂量着一根棒球棍。
吴永国站定，面色平静：“永永知道你们来找我吗？”
“正是你宝贝女儿的主意。”
吴永国的眼神黯淡了一瞬，但很快恢复如常：“我不会反抗，但请你们答应我，别伤害永永。她本质不坏，只是......迷路了。”
彭光嗤笑：“真是感人。”
第一拳落在吴永国腹部时，他闷哼一声，弯下腰。
第二拳击中他的面部，鲜血从鼻孔涌出。
他靠在墙上，没有呼救，没有求饶，只是默默承受。
“求你们一件事，”吴永国口齿不清地说，血水从他嘴角流下，“告诉永永，我永远爱她。”
“还装？”彭光举棒挥下。
吴永国倒在地上，蜷缩成一团。
彭光和他的同伴继续踢打，直到他不再动弹。
“差不多得了，”彭光的一名同伴谢智勇说，“再打要出事了。”
彭光用脚尖踢了踢吴永国的肩膀：“喂，别装了，起来。”
吴永国没有反应。
永永从暗处走出来，她一直在不远处观望。“爸，别演了，我们走吧。”
地上的人依然一动不动。
永永蹲下身，推了推父亲的肩膀：“别装了，我知道你没......”
她的手触到父亲颈侧，一片冰凉，没有脉搏。
“爸？”她的声音突然尖锐起来，“爸！”
彭光也蹲下检查，脸色骤变：“他没呼吸了。”